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《经典之外的阅读》
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这是一本与众不同的“故事
书”。因为里面的故事不是常见
的虚构故事，而是与我们每个人
的生活切身相关的故事。

在席里尔看来，人类生存的
本质是一个想象的共同体，我们在
其中不断创造着“意义”，并用故事
的形式讲述出来。过去，我们消耗
那么多精力去反对过时的思想和
社会模式，却忽略了最根本的意
义、激情和故事，只有从这些本质
需求入手，才能激发人类的行动欲
望，在总体上有效削弱危机。因此
他带领团队遍访全球各行各业的
意见领袖和普通人，以寻求应对人
类困境的行之有效的解决方案，最
终将这些人和他们扣人心弦的故
事汇聚到一起，以此告诉我们，我
们也能去创造类似的故事。

《往事与随想》

通常意义上的书评，一种是
学院式的评说，一种是审美式的
启发。在这两种书评之外，徐贲
试图寻找另外一种不那么正襟
危坐、同时又能承载更大思想密
度的文体。我们姑且可以称之
为思想随笔，“这是一种自由自
在的写作，理性、持平、不矜不
伐；不是自娱自乐，更不是孤芳
自赏，而是力求信而有征、发蒙
起蔽；它离不开弥久常新的人文
内容和贴近现实的问题意识，也
需要教育良好、乐于思索的读
者。”我们也可以说，徐贲在努力
创造一个个微型的对话场域。

在这20篇“思想随笔”中，我
们看不到传统意义上的主流经
典，更多的是一些价值尚在转化、尚待被普及的
当代外国论著，比如乔恩·埃尔斯特的《酸葡
萄》、乔治·奥威尔的《政治与文学》、斯蒂芬·平
克的《人性中的善良天使》、托尼·朱特的《思虑
20世纪》。

《人类的明天》

赫尔岑，一位俄国思想家，
被以赛亚·伯林称为以“业余的
学者”身份改变了俄国思想进程
的人，用了 15 年时间写成了回
忆录《往事与随想》。更难得的
是，赫尔岑的那份在世界上造成
影响的思想，并非冰冷的理念或
哲思，而是一种有血有肉、能让
人感受到温度的俄国式思想。
他曾经和友人们争相阅读黑格
尔、费尔巴哈等德国哲学家的著
作，接触西欧的社会政治著作，
赫尔岑没有直接借用西方的思
想概念，他认为这无异于头颅嫁
接，不伦不类，他的抽象思想与
真实的生活经历互相溅射，这是

《往事与随想》能触动大量读者
的原因。

在《往事与随想》中，赫尔岑
时常对自己的见闻发出一些评
论的声音，那些沙皇政权里的官
僚、知识界的投机分子、碌碌无为的小人物、贫
困的农民……每一个人物都是理解俄国灵魂
的窗口。
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痴迷历史的赵海峰对历史掌
故可谓是信手拈来，加上流畅的
文笔，戏谑的文风，使得其历史随
笔故事性与趣味性高度统一，并
以古喻今，因此受到众多历史爱
好者的追捧。继今年 3月推出颇
受好评的《历史的沸点》之后，文
思泉涌、下笔千言的赵海峰又于
近日推出《历史的沸点 2》，并因
此受到广泛关注。

《历史的沸点》聚焦秦汉三国
近五百年历史风云，以历史发展
进程为主线，着重描述重点历史
事件，重点刻画知名历史人物，并
本着“鉴前世之兴衰，考当今之得
失”的原则，探讨个人与时代的联
系，历史与现今的联系。而《历史
的沸点 2》则不同，它聚焦两晋十
六国的王侯将相，文人雅士，从历
史人物入手，通过追踪一系列历
史事件，探讨其性格养成，分析其
命运结局，从事件的偶然性之中
窥见历史的必然，读起来逸兴遄
飞，令人拍手称快。

从“竹林七贤”的阮籍到“金
谷二十四友”的潘岳、左思，从“真
正的隐士”陶渊明到山水田园派
鼻祖谢灵运，魏晋风度，名士风
流，才高八斗，最终躲不过权力和

屠刀。也许，远遁山野，只是心灵
重压之下的无奈之举。从司马炎
到刘裕，从刘聪到苻坚，当从权力
的顶峰跌落时，只能眼睁睁看着
身死国灭，妻子凋零而无可奈
何。从王导到谢安，从石虎到桓
温，无论是贤臣良相，还是乱臣贼
子，在乱世浮沉之中，均受到命运
的激荡。只是，成大事者自有一
颗淡定从容的心，而心术不正者
则总是怀有一颗狂躁不安分之

心，最终落得个身首异处，抄家灭
族的悲惨下场。

也许，便如李白所说：“古来圣
贤皆寂寞，惟有饮者留其名。”在
乱世之中苟延残喘，喝得酩酊大醉
的阮籍，喝得五迷三道的刘伶，才
是深得生活三昧者，一醉方休，万
事皆休，总比清醒着痛苦要好得
多。也许，最洒脱者，莫如王羲之
这样的书法大师，永和九年的一场
醉酒，就以“天下第一行书”《兰亭
集序》名垂千古。也许，喜好饮酒
但酒量不大的陶渊明便在酒醉之
后做了一场有关桃花源的梦，梦醒
之后，名利于我如浮云，才“归田
园居”，“久在樊笼里，复得返自
然”。

两晋十六国，前后一百五十
五年，故事多多，坎坷曲折，人物
多多，特立独行，那些故事早已成
为过去，那些人物也早已走进历
史。但其中细节，颇可值得玩味，
其中转变，颇可值得深究。赵海
峰正是戳中了“历史的沸点”，用
他那支妙笔再次描摹这些人物，
重现这些故事，让我们得以走近
他们，陪他们痛饮狂歌，飞扬跋
扈。这般想来，他们的故事，似乎
从未走远。

《历史的沸点2》：

两晋风流，一纸苍凉
文\本刊特约撰稿 谢丽成

《历史的沸点2》
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生命或许是宇宙中最复杂、最
多样化的现象，它展现出了大大小
小、纷繁异常的组织、功能和行为。
据估计，地球上有超过800万个不
同的生物物种。每个物种的孕育、
出生、繁殖和死亡有太多令人惊异
的不同。我们人类为这个星球所带
来的社会生活的复杂性和多样性则
在这幅绚丽多彩的生物生命画卷上
增添了浓墨重彩的一笔，尤其是那
些潜藏在城市外表下的商业、建筑
及每位城市居民所表现出来的多样
文化和他们背后隐藏的喜怒哀乐，
以及所有这些非同寻常的现象。

城市是文明的熔炉，创新的中
心，财富创造的发动机，权力的中
心，吸引有创造性个体的磁石，观
点、增长和创新的驱动力。然
而，城市也有其阴暗的一面：它
是犯罪、污染、贫穷、疾病及能源
和资源消耗的中心。快速城市
化和社会经济的加速发展带来了
多重全球性挑战，包括气候变化及
其对环境的影响，粮食、能源、水
资源、公众健康、金融市场、全球
经济的早期危机等。生命、公司和
城市，乃至万事万物，尽管千变万
化，但在复杂的表象下却存在着统
一的规律。

世界顶级理论物理学家杰弗
里·韦斯特最新出版的《规模》一

书，包括《走向城市科学》等十章，
用数学分析方法展示了有关生物、
城市、公司成长与消亡的统一规
律，对企业可持续发展战略的思考
也非常有启发，值得借鉴。在韦斯
特眼中，规模成为衡量世间万物的
不变标准，利用规模法则，复杂世
界变得可量化、可预测、清晰明了
且极度统一。规模法则阐明了从
生命体到城市、从经济体到公司的
生长与衰败都离不开其自身规模

的制约，并与其规模呈一定比例关
系，遵守统一的公式。这一算法框
架不仅为人类思考未知世界提供
了难得的简单法则，而且能解答不
同生命体的生长极限之谜，优化城
市发展架构并找到推动经济实现
可持续发展、公司从初创到卓越的
生长曲线。

韦斯特的研究指出，当城市规
模扩大时，城市内会快速涌现出更
多新创意，这种现象被称为“超线
性规模缩放”。城市规模扩大带来
了更多的社会互动，社会互动的增
多带来更多的创新和创意，因此在
北京、上海、广州等超大型城市
中，创新机会更多，生活节奏更
快，这是城市“开放式增长”的演
化结果。

一座城市或一家公司的经济产
出、繁荣、创意和文化都根植于其居
民、基础设施、环境的多重反馈机制
的非线性特质。未来，人类的命运
将与城市、公司紧紧捆绑在一起。
城市与公司是创新、财富、文明、艺
术的发源地，不了解城市的生长规
律，我们就无法理解现代生活；不清
楚公司的成长模式，我们就无法理
解科技、经济和社会组织的进步。
复杂的世界，其实也存在着简单的
规律，化繁就简，这是每—个活在当
下的人都需要努力弄明白的事。

《规模》：

复杂世界里的简单法则
文\本刊特约撰稿 彭忠富
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