



## ◎

## 《经典之外的阅读》

通常意义上的书评，一种是学院式的评说，一种是审美式的启发。在这两种书评之外，徐贵试图寻找另外一种不那么正襟危坐、同时又能承载更大思想密度的文体。我们姑且可以称之为思想随笔，“这是一种自由自在的写作，理性、持平、不矜不伐；不是自娱自乐，更不是孤芳自赏，而是力求信而有征、发蒙起蔽；它离不开弥久常新的人文内容和贴近现实的问题意识，也需要教育良好、乐于思索的读者。”我们也可以，徐贵在努力创造一个个微型的对话场域。

在这20篇“思想随笔”中，我们看不到传统意义上的主流经典，更多的是一些价值尚在转化、尚待被普及的当代外国论著，比如乔恩·埃尔斯特的《酸葡萄》、乔治·奥威尔的《政治与文学》、斯蒂芬·平克的《人性中的善良天使》、托尼·朱特的《思虑20世纪》。

## ◎

## 《往事与随想》

赫尔岑，一位俄国思想家，被以赛亚·伯林称为以“业余的学者”身份改变了俄国思想进程的人，用了15年时间写成了回忆录《往事与随想》。更难得的是，赫尔岑的那份在世界上造成影响的思想，并非冰冷的理念或哲思，而是一种有血有肉、能让人感受到温度的俄国式思想。他曾经和友人们争相阅读黑格尔、费尔巴哈等德国哲学家的著作，接触西欧的社会政治著作，赫尔岑没有直接借用西方的思想概念，他认为这无异于头颅嫁接，不伦不类，他的抽象思想与真实的生活经历互相激射，这是《往事与随想》能触动大量读者的原因。

在《往事与随想》中，赫尔岑时常对自己的见闻发出一些评论的声音，那些沙皇政权里的官僚、知识界的投机分子、碌碌无为的小人物、贫困的农民……每一个人物都是理解俄国灵魂的窗口。

## ◎

## 《人类的明天》

这是一本与众不同的“故事书”。因为里面的故事不是常见的虚构故事，而是与我们每个人的生活切身相关的故事。

在席里尔看来，人类生存的本质是一个想象的共同体，我们在其中不断创造着“意义”，并用故事的形式讲述出来。过去，我们消耗那么多精力去反对过时的思想和社会模式，却忽略了最根本的意义、激情和故事，只有从这些本质需求入手，才能激发人类的行动欲望，在总体上有效削弱危机。因此他带领团队遍访全球各行各业的意见领袖和普通人，以寻求应对人类困境的行之有效的解决方案，最终将这些人和他们扣人心弦的故事汇聚到一起，以此告诉我们，我们也能去创造类似的故事。



作者：徐贵  
时间：2018年8月  
版本：北京大学出版社



译者：项星耀  
时间：2018年9月  
版本：后浪|四川人民出版社



译者：蒋炳炳  
时间：2018年8月  
版本：新经典|北京联合出版公司

# 《历史的沸点2》： 两晋风流，一纸苍凉

文\本刊特约撰稿 谢丽成



《历史的沸点2》  
作者：赵海峰  
时间：2018年8月

痴迷历史的赵海峰对历史掌故可谓是信手拈来，加上流畅的文笔，戏谑的文风，使得其历史随笔故事性与趣味性高度统一，并以古喻今，因此受到众多历史爱好者的追捧。继今年3月推出颇受好评的《历史的沸点》之后，文思泉涌、下笔千言的赵海峰又于近日推出《历史的沸点2》，并因此受到广泛关注。

《历史的沸点》聚焦秦汉三国近五百年历史风云，以历史发展进程为主线，着重描述重点历史事件，重点刻画知名历史人物，并本着“鉴前世之兴衰，考当今之得失”的原则，探讨个人与时代的联系，历史与现今的联系。而《历史的沸点2》则不同，它聚焦两晋十六国的王侯将相，文人雅士，从历史人物入手，通过追踪一系列历史事件，探讨其性格养成，分析其命运结局，从事件的偶然性之中窥见历史的必然，读起来逸兴遄飞，令人拍手称快。

从“竹林七贤”的阮籍到“金谷二十四友”的潘岳、左思，从“真正的隐士”陶渊明到山水田园派鼻祖谢灵运，魏晋风度，名士风流，才高八斗，最终躲不过权力和

心，最终落得个身首异处，抄家灭族的悲惨下场。

也许，便如李白所说：“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。”在乱世之中苟延残喘，喝得酩酊大醉的阮籍，喝得五迷三道的刘伶，才是深得生活三昧者，一醉方休，万事皆休，总比清醒着痛苦要好得多。也许，最洒脱者，莫如王羲之这样的书法大师，永和九年的一场醉酒，就以“天下第一行书”《兰亭集序》名垂千古。也许，喜好饮酒但酒量不大的陶渊明便在酒醉之后做了一场有关桃花源的梦，梦醒之后，名利于我如浮云，才“归田园居”，“久在樊笼里，复得返自然”。

两晋十六国，前后一百五十五年，故事多多，坎坷曲折，人物多多，特立独行，那些故事早已成为过去，那些人物也早已走进历史。但其中细节，颇可值得玩味，其中转变，颇可值得深究。赵海峰正是截中了“历史的沸点”，用他那支妙笔再次描摹这些人物，重现这些故事，让我们得以走近他们，陪他们痛饮狂歌，飞扬跋扈。这般想来，他们的故事，似乎从未走远。■

# 《规模》： 复杂世界里的简单法则

文\本刊特约撰稿 彭忠富



《规模》  
作者：(英)杰弗里·韦斯特  
时间：2018年6月

生命或许是宇宙中最复杂、最多样化的现象，它展现出了大大小小、纷繁异常的组织、功能和行为。据估计，地球上超过800万个不同的生物物种。每个物种的孕育、出生、繁殖和死亡有太多令人惊异的不同。我们人类为这个星球所带来的社会生活的复杂性和多样性则在这幅绚丽多彩的生物生命画卷上增添了浓墨重彩的一笔，尤其是那些潜藏在城市外表下的商业、建筑及每位城市居民所表现出来的多样文化和他们背后隐藏的喜怒哀乐，以及所有这些非同寻常的现象。

城市是文明的熔炉，创新的中心，财富创造的发动机，权力的中心，吸引有创造性个体的磁石，观点、增长和创新的驱动力。然而，城市也有其阴暗的一面：它是犯罪、污染、贫穷、疾病及能源和资源消耗的中心。快速城市化和社会经济的加速发展带来了多重全球性挑战，包括气候变化及其对环境的影响，粮食、能源、水资源、公众健康、金融市场、全球经济的早期危机等。生命、公司和城市，乃至万事万物，尽管千变万化，但在复杂的表象下却存在着统一的规律。

世界顶级理论物理学家杰弗里·韦斯特最新出版的《规模》一

的制约，并与其规模呈一定比例关系，遵守统一的公式。这一算法框架不仅为人类思考未知世界提供了难得的简单法则，而且能解答不同生命体的生长极限之谜，优化城市发展架构并找到推动经济实现可持续发展、公司从初创到卓越的生长曲线。

韦斯特的研究指出，当城市规模扩大时，城市内会快速涌现出更多新创意，这种现象被称为“超线性规模缩放”。城市规模扩大带来了更多的社会互动，社会互动的增多带来更多的创新和创意，因此在北京、上海、广州等超大型城市中，创新机会更多，生活节奏更快，这是城市“开放式增长”的演化结果。

一座城市或一家公司的经济产出、繁荣、创意和文化都植根于其居民、基础设施、环境的多重反馈机制的非线性特质。未来，人类的命运将与城市、公司紧紧捆绑在一起。城市与公司是创新、财富、文明、艺术的发源地，不了解城市的生长规律，我们就无法理解现代生活；不清楚公司的成长模式，我们就无法理解科技、经济和社会组织的进步。复杂的世界，其实也存在着简单的规律，化繁就简，这是每一个活在当下的人都需要努力弄明白的事。■

书，包括《走向城市科学》等十章，用数学分析方法展示了有关生物、城市、公司成长与消亡的统一规律，对企业可持续发展战略的思考也非常有启发，值得借鉴。在韦斯特眼中，规模成为衡量世间万物的不变标准，利用规模法则，复杂世界变得可量化、可预测、清晰明了且极度统一。规模法则阐明了从生命体到城市、从经济体到公司的生长与衰败都离不开其自身规模