

1

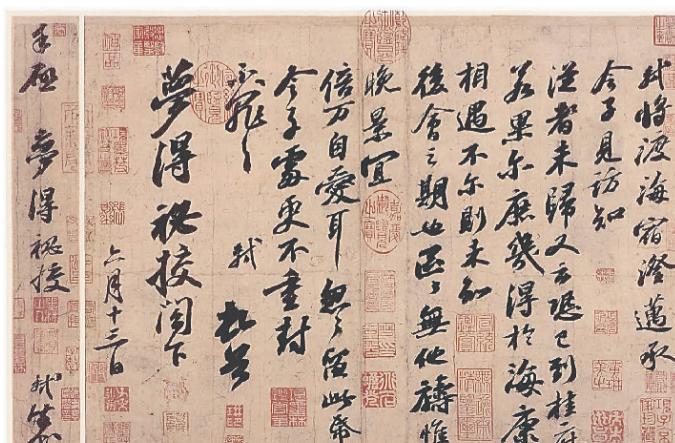
渡海前成就佳制

元符三年(1100年)五月,被贬儋州的苏轼接到量移廉州(今广西合浦)安置的诏命。这让他非常开心。尽管他曾经通过“他年谁作輿地志,海南万里真吾乡”“我本儋耳人,寄生西蜀州”等诗句表达了自己对海南的情感,但内心还是不希望将自己这把老骨头扔在“海外”。和儋州朋友简单告别之后,苏轼就踏上归程。六月十日前后,苏轼到达澄迈,打算从老城通潮驿登舟过海。

澄迈有苏轼在海南结识的朋友赵梦得。赵梦得是海南岛西部的儋州人,常年寓居于澄迈,经常往返内地与海岛之间经商,经济条件优渥。赵梦得因给贬谪海南的苏轼很多帮助,被清代苏学专家王文浩称为“海上义士”。赵梦得得知苏轼即将从澄迈渡海,但是自己尚在广西不能及时返回,便让儿子前往拜访致意。苏轼在感慨之余,给赵梦得写了字条表示感谢:“轼将渡海,宿澄迈,承令子见访,知从者未归。又云,恐已到桂府。若果尔,庶几得于海康相遇;不尔,则未知后会之期也。区区无他祷,惟晚景宜倍万自爱耳。匆匆留此纸令子处,更下重封,不罪不罪。轼顿首,梦得秘校阁下。六月十三日。”苏轼在字条中说:“我将要渡海北归,今晚在澄迈留宿。非常感谢您让儿子来看我。得知您北上还没有回来,或许此刻已经到达桂州(今广西桂林)了。如果真是这样,说不定我们可以在海康(今广东雷州)相遇。如果不行,就不知道什么时候能再会了。其他没什么说的,惟一期盼您,到晚年了要多多爱护自己……”字条文字虽简短,却情真意切,让人心生感动。这张字条是苏轼在海南最后的墨宝,因为其中有“渡海”二字,因此被人们称为《渡海帖》,是苏轼书法的代表性作品。

苏轼作为中国古代“全能型”文人,其代表作往往创作于环境比较恶劣的贬谪之所。比如,因“乌台诗案”,苏轼于元丰二年(1079年)年底被贬为黄州(今湖北黄冈)团练副使。在谪居黄州的几年时间里,苏轼不光参透了人生,在文艺创作上也达到了前所未有的高峰,创作了《赤壁赋》《后赤壁赋》《记承天寺夜游》以及《念奴娇·赤壁怀古》等传诵千古的名篇佳作。在书法方面,他创作了《寒食帖》(又称为《黄州寒食诗帖》或《黄州寒食帖》),有“天下第三行书”之美誉。

同样,谪居海南三年是苏轼创作的又一个高峰期。苏轼共有“和陶诗”124首,其中大部分完成于海南。苏轼在海南时期的文学创作后来被人整理为《海外集》。《渡海帖》则是苏轼书法作品中的精品。难怪苏轼晚年自况:“问汝平生功业,黄州惠州儋州。”有真情实感的投入,方能成就名篇佳制!

苏轼:人生华章在海南
《渡海帖》的背后故事

文本刊特约撰稿 曾庆江

2000年,法国《世界报》组织评选1001年—2000年间的“千年英雄”,全世界一共评出12位,苏轼是惟一入选的中国人。可以说,苏轼不仅仅属于中国,他早已经走出国门,成为世界级文化偶像。苏轼“历典八州,身行万里半天下”,但是绝美华章大多体现在贬谪时期。《渡海帖》就是苏轼被贬海南儋州时的代表性书法作品。



苏轼塑像。(资料图片)

2

《渡海帖》之笔与墨

《渡海帖》原本只是苏轼留给朋友的一张字条,无意之中却成为传世书法佳作,这自然体现了苏轼深厚的书法功底。“工欲善其事,必先利其器。”对于古人来说,笔墨纸砚作为文房四宝,是书写的重要工具。“好马配好鞍”,上乘的书写工具对成就书法名作有着重要的意义。宋朝时期,文房四宝的著名品牌分别为湖笔(浙江湖州)、徽墨(徽州,现安徽歙县)、宣纸(现安徽泾县)、端砚(端州,现广东肇庆)和歙砚(现安徽歙县)。

苏轼的《渡海帖》创作于经济文化条件大大落后于中原地区的海南,他当时使用了什么样的笔墨纸砚呢?

毛笔是古代人重要的书写工具。宋代的制笔工艺,一改魏晋以前旧风,毛笔趋向于软熟、虚锋、散毫。苏轼自己曾说:“本朝宣州诸葛氏笔,擅天下久矣。纵其间不甚佳者,终有家法,如北苑茶、内库酒、教坊乐。”诸葛笔因出自南唐制笔高手诸葛氏而得名,它也得到苏轼的特别偏好与推崇,将其与北苑茶、内库酒、教坊乐相提并论。在《书孙叔静诸葛笔》中,苏轼如是说:“久在海外,旧所寄笔皆腐败,至用鸡毛笔……今日忽于孙叔静处用诸葛笔,惊叹此笔乃尔蕴藉耶!”从中可见他使用诸葛笔并不频繁。而“久在海外”的他,所携带的毛笔因为气候湿热导致腐坏,只能使用“鸡毛笔”进行书写。但是“鸡毛笔”毛质粗硬,书写效果并不好,因“拒手狞劣”,苏轼只能自嘲为“如魏元忠所谓骑穷相驴脚摇镫者”。《渡海帖》用墨较为肥厚,

聚锋不明显,大概就是使用“鸡毛笔”书写的缘故。

宋朝时期,因为天然墨(石墨)严重匮乏,人工制墨已经比较常见,其中最有名的当为“廷珪墨”(南唐李廷珪所制)。对于当时物资匮乏的海南来说,莫说廷珪墨,就是一般的墨都是紧缺之物。没办法,苏轼只好自己动手用油烟制墨。据苏轼《记海南作墨》一文记载,在元符二年(1099年)腊月二十三,他在家燃烧松明制墨,几乎酿成火灾将房屋烧毁。苏轼对自己的制墨水平相当自负,甚至认为和廷珪墨不相上下。当时金华的制墨工匠潘衡甚至漂洋过海到儋州向苏轼学习制作油烟墨之法。

端砚也是苏轼的心爱之物。四川眉州(苏轼家乡)“三苏祠”收藏有一方端砚,背后有一段题记:“元符三年,东坡移廉州,过琼,端溪砚赠余为别。余得之,不胜宝爱之至,而岁月迁流,追维先生言论,巡不可即,因志之以示不忘云。崇宁元年十月十九日,琼州姜君弼谨识。”从这段话可以看出,苏轼在离开海南之前,将一方端砚送给姜唐佐。可以推断,这方端砚应当是苏轼在海南日常所用之物,临别留给弟子以作纪念。

还需要说明的是,《渡海帖》原本是苏轼留给赵梦得的字条,并非专门创作的书法作品,因此用纸不可能太讲究,极有可能是非常普通的一般书写用纸。因此,我们可以大胆推测,《渡海帖》是苏轼用“鸡毛笔”、自制油烟墨、端砚以及一般书写用纸无意中成就的书法名作。

3

辗转流离今藏台北

苏轼在北宋时期就是书法名家,与黄庭坚、米芾、蔡襄并称为“四大家”,他在世时就已经有人开始收藏他的书法作品。但是因为时代久远,苏轼留存至今的书法作品仅有几十幅,《渡海帖》就是其中一幅。

《渡海帖》原本只是朋友往来的一般书信,肯定是无意于书的,但越是不经意越能体察人的性情,越能彰显苏轼的书法风格,正如他自己所说的“书初无意于佳,乃佳耳”。《渡海帖》高28.6厘米、长40.2厘米,只比现在的A4纸略大。这幅以行书写成的书法名作,在千年文化史上经历了怎样的辗转流离呢?

北宋时期,新旧党争剧烈,失意者往往受到严厉打击。率性的苏轼并没有选择站

队,只是凭着自己的判断行事,他既批评过王安石为代表的新党操之过急,也批评过旧党对新党的迫害过于严苛,是一个新旧党均不讨好的人物。因此,这极有可能导致苏轼的书法作品散入民间。《渡海帖》在明代由著名收藏家、鉴赏家项元汴收藏,又被书法家陈继儒摹写收入《晚香堂苏帖》。清初时,《渡海帖》流入书画家笪重光之手,后入藏清内府,并著录于《石渠宝笈续编》(乾隆时成书)。20世纪30年代,《渡海帖》被收录于日本《中国书道全集》,后又由台北故宫博物院选入《故宫法书》。《中国书法鉴赏大辞典》《渡海帖》真迹现为台北故宫博物院收藏,纳入“宋四家小品”之中。