

“如果让你许一个教师节愿望,你要许什么?”“希望我的学生能变得越来越好。”这是来自特教老师蔡殷的教师节心愿。

在特殊教育行业中,学生被称作“折翼的天使”。因为身体缺陷,这些孩子不能像正常孩子般交流玩耍。幸运的是,有一群特教老师,用真诚与耐心敲开了这些孩子的心门,用爱装点了原本黑暗恐惧的内心世界。在他们执教的过程中,有着不为人熟知的专属于特教行业的独家记忆。

一篇课文变着法儿来教
牛欣:海南(海口)特殊教育学校启智部 执教7年

“春天来了,花儿开了,小草绿了,树木发芽了,蜜蜂出来采蜜了,春天真美丽呀!”9月5日下午,海南(海口)特殊教育学校启智部五(1)班的教室里,9个智力缺陷的孩子正在诵读课文。

这篇30个字的课文,从认字到能完整朗读,这些孩子足足花了一个多月。“他们阅读理解、书写等能力比普通孩子差,没有现成的课本,从设置主题、制作教材到素材收集,得根据实际情况来准备。”牛欣说。

孩子能力差些,牛欣就会删掉几句话,减轻他们负担;根据每个字词搜集图片素材,吸引他们的注意力;遇到无法完整写出一个字的,她就将字拆开,单独教写部首。

为加深学生的理解和记忆,牛欣会加入肢体语言,用手比划生字的结构,让学生模仿着来。久而久之,这些动作便跟着字形留在了他们的记忆中。

课程最后,PPT上蹦出一个粉色爱心图案,中间是“爱”字。一个男孩夹杂着方言大声读道:“这是爱!我爱噜



海口雨润特殊儿童教育培训中心,李暖正在给学生示范如何用竹棍搭建工艺品底座。



↑海南(海口)特殊教育学校启智部的牛欣老师正在给五(一)班的学生上语文课。

→海口雨润特殊儿童教育培训中心,翁秀妃正在给两岁的孩子浩浩(化名)上一对一的康复训练课。



特教老师,用爱填补残缺

文图 海报集团全媒体中心见习记者 张琬茜

(你)的爱。”

音乐给孩子另一个世界

李儒书:海南(海口)特殊教育学校启明部 执教18年

架子鼓、贝斯、电子琴……教室内,摆满了各式各样的乐器,这些都是李儒书的“宝贝”。

2000年,李儒书如愿成为一名老师。一开始出于好奇,他选择了特殊教育,带了一批有视觉障碍的孩子。18年一晃而过,他仍感激当年的决定,“这是再合适不过的职业了!”

提起学生,他的脸上总洋溢着笑容,学校电声乐队鼓手王宏建(化名)就常被挂在嘴边,“这是个极具天赋的孩子”。

未接触音乐前,王宏建喜欢趴在窗台上听老师打鼓。为测试他,李儒书敲个节奏,让他跟着敲。一开始,李儒书只用双手简单敲几下,他能一一敲出;接着,难度加大,节奏变快变复杂,他也没被难倒;后来,甚至加入脚来敲,“没想到他居然能基本都敲准,这绝对是棵好苗子!”李儒书说。

王宏建还常常挑老师的“刺”,哪里弹快了、慢了他都能听出,并毫不犹豫地指出:“不行不行,李老师今天弹得不对。”

像王宏建这样,有点音乐天赋的学生几乎都被李儒书“挖”走,在他看来,音乐可以引领这些学生走进另一个世界,让视觉障碍学生相信,未来不只有当按摩师傅这一条路,也能让智力缺陷学生得到一种精神寄托。

一位毕业后要去学厨师的学生,当被问起第一顿饭要做什么给谁吃时,他毫不犹豫地回答“我要做给李老师吃。”

特奥教练的幸福时刻

沈明归:海南(海口)特殊教育学校启智部 执教2年半

“下节是沈老师的体能课,大家做好准备。”话音未落,学生争先恐后地跑出教室,在走廊里排队等着沈明归。

从普通学校到特殊学校,沈明归直言“一开始很不适应”,但两年半过去,“就算有再好的机会,我也不想离开这里了。”他说。

除了担任体能老师,他还是特奥教练。特奥,即特殊奥林匹克运动,是智障人士在正常人组织、引导下,力所能及地参加的体育运动。

在他的带领下,2017年轮滑队成立了,并代表海南参加了全国特奥轮滑比赛,共获得8块金牌、6块银牌和5块铜牌。

成绩背后,是孩子们艰辛的付出。由于身体协调性差,队员们最初练习时很难上手,摔跤在所难免;滑行时,他们对自己滑了多远、多少圈也没有概念,只知一个劲地往前滑,直到教练喊停。

后来,随着人数慢慢增多,一些学得快的孩子要帮教其他人练习。“这么做就是想让他们感受到,老师其实很信任、看重他们。”这样的彼此信任,也拉近了沈明归与学生的关系。

“不管是做操还是上课,只要我一到操场,他们就会跑过来抱住我。”“平时下课,他们会堵在门口一个劲地问‘沈老师,训练不?训练不?’”这些“很有爱”的瞬间都是沈明归幸福感的来源。

难忘孩子的开口瞬间

翁秀妃:海口雨润特殊儿童教育培训中心 执教9年

一幢4层楼高的小楼,是海口雨润特殊儿童教育培训中心的主要活动场地。为防止学生跑出去,两层大门通常都是紧锁的。

在这家自闭症康复训练机构,从业9年的翁秀妃算是团队中的“老人”。面对镜头害羞腼腆的她,在引导孩子、和孩子玩耍时,却十分开朗。

雨润每年都会接收各个年龄段的自闭症儿童,大的有十五六岁,小的仅一岁几个月。在翁秀妃的记忆中,每个孩子情况不同,有的教了半年或一年就有成效,有的教了两三年

还一句话都不会说。

但无论时间长短,翁秀妃最难忘的还是孩子开口说话的瞬间。

2岁1个月大的李成昊(化名)被送来一对一训练,起初常哭个不停,无法正常上课。这样的状况持续了大概一个月。有一天,他突然站了起来,用手抹干了眼泪说:“老师,上课。”“当时我又惊喜又觉得这孩子可爱,那个瞬间真的很感动。”翁秀妃说。

感动藏于指掌间

蔡殷:海南(海口)特殊教育学校启聪部 执教7年

让一个非专业人士学习手语,想达到日常交流的水平,需要多长时间?

“如果在专门的语言环境下经常训练,快的半年或一年,否则可能两三年都未必能达到。”蔡殷根据经验,给出了答案。

这个90后姑娘,不但是许多学生的手语老师,也是海南众多助残活动的手语翻译。

多年来,蔡殷都在高年级任教,有了低年级训练的基础后,这些孩子能让她更省心些。但即便如此,压力也从未消减。

去年,蔡殷接手了一个被认为是“全校最难管”的九年级班级;今年,蔡殷被评为“优秀班主任”,她说,这是学生给力,用很多个“文明班级”挣来的。

有次她的生日,恰逢学生在上糕点课,蔡殷一时兴起,跑去和学生一起做蛋糕、抹奶油。那晚,学生们每人找来一张白纸,写上了生日祝福。第二天,学生们将写好的纸条塞给蔡殷,“就像塞情书一样,连隔壁班的学生也来了。”蔡殷说,尽管有的句子写得不通顺,“但真的太有心了,我很满足。”

蔡殷还有另一批学生——海南师范大学特殊教育专业大三学生。“他们就像一张白纸,可以添加的东西很多,希望他们好好学,未来能帮助更多的残障人士。”蔡殷说。

码上读



视频拍摄/制作
张琬茜