

百味书斋 沙可
抚字煮酒自在行



《自在独行》

遇到一本好书，能够抚字煮酒，沁心润肺。贾平凹的散文作品《自在独行》，是一部四十年散文精选。书名禅意浓浓，犹有“大象无形、大音希声”醍醐灌顶之力。不过，住在高楼里悟禅，远没有走在山涧里悟禅那么来得轻巧和洒脱。高楼里悟禅悟出的是“三十功名尘与土”，而山涧里悟禅悟出的是“雨打芭蕉落闲庭”。可以说，位置决定了思考问题的角度，角度也决定了人一生远行的方向。

西北的汉子贾平凹，或行走于西北的大地，或隐居于自己的书房。于是，读他的文章就有一种“长河落日圆”及“悠然见南山”的视觉冲突和情绪碰撞，活得真是一个自在。

贾平凹的母亲，是个普普通通的山地小脚女人。但这位寻常的母亲了不得，父亲“改造”，日子不济，全家生计都压在母亲肩上。而母亲，为了让他有书可读，日夜摇着纺车，织的布白得像一张纸，花像画一样艳，街坊四邻个个欢喜。不过，母亲也把月华摇落了下来，染得发丝根根白，映得身子格外瘦。母亲的脸渐成一本宣言，爬满善良，不屈苦难，向往美好。

“人愈走完他的一生，愈回归于黄土的颜色。”贾平凹透彻人从生到死的走向。而在这出山出水出人出物的地方，他的笔端流泻出绵密春雨般的细润情感。

他以细腻柔软之心写母亲、忆父亲，他是陕北的汉子，家在八百里秦川，他熟稔秦地人的品性，懂得这里每首曲子的韵味，每块石头的生存价值，每棵株的生命意义，天时地利人和，让他的作品丰厚深沉、五味杂陈，自然生动。

贾平凹常在街头看风景，最好的风景便是在街头上看人，自有一番风趣和境界。这芸芸众生，众生芸芸，都是以各自的生存方式在体验人生，或悠闲，或匆忙。用贾平凹的视角在街头上看一回人的风景，犹如读一本历史、一本哲学，心胸不狭窄，目光不短浅，不会因一时荣辱而狂妄和消沉。

贾平凹看人看出了门道，谈社会就谈得有声有色，写人性写得鲜活入里。闲人的愁闷、奔人的心思和名人的苦恼、奉承的企图、请客的人情和花钱的学问，孩子的志趣、房子的贵贱和女人的姿态，美容的流行、生病的调理和死亡的归宿，在行走中吐出了一根线，织出了一张网。这一切全都变成了他的文字。

书中有一篇《静虚村记》，看罢让人向往与怀念。静虚村里有冬暖夏凉的茅屋院落，有朴实热情的乡亲邻里；看得见花开花落，听得到蛐蛐喜鹊；人口井水甜，入鼻槐花香，一幅田园美景，世外桃源。而在大城市打拼的我们，每天眼见的是汽车楼房，听到的是机器轰鸣，办公室格子间里过日子，日子在寻常中度过，只剩下对衣食住行的基本需求，已然忘记抬眼望入夜的星空。

贾平凹是陕西人，合集第三章主要描绘秦川大地的风貌与人情，有一篇《商州又录》读来有趣，十一篇长短文，重在山光水色，人情风俗，人物没有名字，都是用“老汉”“女子”“后生”指代，篇幅不长，连缀成章，好似描绘商州的清明上河图，市井人情，水光山色，历历在目。

他的文字里有乡间土味，质朴得很，

也旷达至极，读得舒适从容。而他的人生与他的文章一样，人情入韵。他讲石头，讲出了“天然色光”；讲落叶，讲出了“自然之乐”；讲燕子，讲出了“控诉抗议”；讲文竹，讲出了“有情有韵”。

好读书、爱吃烟、喜玩石，贾平凹的爱好很多。他在书中也写了他喜欢的汉罐、铜镜、古琵琶、砚台、酒壶等，真真假假、假假真真。用他的话说是，“旨在创造一个心绪愉悦的环境，而让我少一点俗气，多一点艺术灵感。”

天地阔大，人生好匆忙。贾平凹讲人生，讲得具体而抽象、抽象而丰富、丰富而浅白，“天地之间，塞涌的是这荒草，人也是荒草的一棵，再有一棵。”

琼州风物 罗圣政
重游霸王岭

八年前，我刚考上大学，初次拜访霸王岭。从那以后，原始古朴、清静无染的霸王岭时常在我梦中萦绕，成了我躲避喧嚣闹市，寻找心灵回归的一方净土。去年腊月的一天早上，我约了一个闺蜜，再一次走进了霸王岭。

霸王岭位于昌江黎族自治县境内，森林覆盖率达97.3%，是我国珍贵的原始热带雨林景区，也是岛西南的一道天然屏障。逶迤的霸王岭，虽然没有五指山那么险峻挺拔，但是它峰峰相连、气势磅礴、树木繁荫、花草丛生、鸟类繁多，且这里还拥有名驰天下的长臂猿。小车刚进入风景区，我举目远望，只见连绵群峰绿如翡翠，峰顶上雾气缭绕，白云悠悠，勾勒出一幅云海浩淼的奇幻美景。

古人云：“野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也”。但霸王岭的寒冬却依然是“野芳发而幽香”的季节。身处山中，令人无法体会春夏秋冬的不同。

我俩在雅加山庄下榻，刚放下行李，便迫不及待地走上情道——霸王岭中有“十八字”特色，我们已进入了十八字特色中的“花之境”。整条情道很长，随着山势向山腰迂回，大弯、小弯、急弯、险弯，弯弯奇险，盘旋而上。道上栈桥的两旁香草丛生，古藤缠绕，随处可见让你说不清名目的野生花卉，花朵上还附着晶莹的露珠。随着一阵阵微风吹拂，不时地向着我们点头的野兰花、夜来香等花草，发出的清新香味扑鼻而来。这时，小心翼翼地走在情道上的我，似乎嗅到了一种爱情般甜蜜的芬芳。

走出情道出口，眼前又是一番景象，一条较宽阔平整的爬山公路横亘在情道与霸道之间，让我顿时有一种坎坷与坦途尽在一瞬之间的感觉。左侧的霸道，黑洞洞的入口处写着“霸道”两个大字，笔法遒劲有力，寓意予形。霸道入口的右侧是座很陡峭的山崖，抬头只见从巅峰上飞泄而下的山泉，宛如一条悬挂在天空中的白色彩带，这就是有名的雅加瀑布。眼前的瀑布，沿着犬牙交错的岩石，飞流直下，溅起晶莹剔透的液体，如落盘飞溅的珍珠，在阳光照耀下格外光彩夺目。走进霸道，我才感到这里比情道更显得曲径深幽。四周的树木有点密不透风，山林深处还不时传来鸟鸣蝉噪的清脆声。越往里走，就越觉得自己走进了一座物种王国的宝库。路旁的古树琳琅满目，奇树交柯，油楠、花梨、沉香、青梅、母生、坡磊、海桐……各种珍贵树木挺拔参天。

据说，霸王岭的热带树种就有1400多种，还有药用植物1000多种，珍稀动物100余种，而且都保护得很好。难怪，这一带民间流传着“霸王岭归来不看树”之说。

这次重游霸王岭，遗下的遗憾与八年前一样。那年上山时，我就好想看长臂猿，但“只闻猿啼声，空山不见猿”。后来，我向一位姓黄的护林员打听，才知道长臂猿很多时候都是在凌晨那段时间啼叫应和，然后大小猿猴欢聚玩耍。天快亮以后，猿猴都各自归窝，隐蔽起来，很不容易见着。护林员还安慰我说，你能听到几声猿啼声，算是走运了。他还介绍说，霸王岭被国家设立为热带雨林自然保护区以后，政府加大了资金投入，并组织了近三百人的护林队伍，才使得原来濒临灭绝的黑脸长臂猿，如今发展到了29只。其实，能不能见到长臂猿又有什么关系呢，我知道它平安快乐地生活在这片肥沃多彩的热带雨林中就可以了。

季候物语 王吴军
莼菜

莼菜是水生的野菜，江南水乡大多有之。莼菜的别名很多，比如它还叫马蹄草、水荷叶、水葵、露葵、湖菜、锦菜、缺盆草、水葵、屏风、藁、淳菜、丝纯、马粟草等。《群芳谱》中说：“（莼菜）生南方湖泽中，最易生种，以水浅深为候。水深则茎肥而叶小，水浅则茎瘦而叶多。……（莼菜）茎紫色，大如筋，柔滑可羹。夏月开黄花，结实，青紫色，大如棠梨。”贾思勰在《齐民要术》中这样写道：“四月莼（莼菜）生，茎而未叶，名雉尾莼，芽甚肥美。”意思是说，莼菜未长叶子的时候最好吃。

在《诗经·鲁颂》中，有这样的说法：“思乐泮水，薄采其茆”，对于这句诗，《诗传》中解释道：“茆，鳧葵也。”陆机考证后说：“茆与苕菜相似，江东人谓之莼菜。”由此可见，《诗经》中说的“茆”就是莼菜。而且，由此也可以知道，春秋战国时期的人们就已经开始采食莼菜了。

莼菜浮在水面上，其叶碧翠，清雅宜人。莼菜花开的时候，丰腴多姿，芳香四溢。唐朝诗人严维在诗中写道：“江南季春天，莼叶细如弦。池边草作径，湖上叶如船。”初春时节，江南的细雨如丝，一泓春水中，莼菜展现着一抹清亮细滑的风



莼菜

韵，带着无限清新和鲜美，透着勃勃生机，铺满一池碧绿，时光静美，莼菜的绿意逶迤，远树摇曳，青岸渐平，望着如出水芙蓉的莼菜，一种温柔、爱意、思念便油然而生起。有一首宋词这样写道：“过垂虹四桥飞雨，沙痕初涨春水。……爱滑卷青绡，香袅冰丝细。……湘湖外，看采撷芳条，际晓随鱼市，旧游漫记，但望极江南。秦鬟贺镜。渺渺烟媚翠。”字里行间都是对莼菜的宛转低吟。莼菜脱俗可人，清韵雅致，美味无穷。

莼丝长长，心结千千，莼菜绿得醉人，令人忍不住为之沉醉。清朝才子王士禛在《采莼曲》中写道：“采莼临浅流，采莲在深渚。欢似莼心滑，哪识莲心苦。”写的是和莼菜有关的一段爱情故事，美丽动人。

晋朝曾经有一段“莼鲈之思”的千古佳话。《晋书》中记载说：“张翰有清才，善属文，齐王间辟为大司马东曹掾，因见秋风起，乃思吴中菰菜莼鲈羹脍，曰：‘人生

贵得志，何能羁宦数千里，以要名爵乎？’遂命驾而归。”张翰因为思念家乡的莼菜和鲈鱼，竟然辞官回乡了，自此以后，莼菜便成为游子思乡、回归自然的象征。

唐朝诗人张志和在《渔夫词》中写道：“松江蟹舍主人欢，菰饭莼羹亦共餐。枫叶落，荻花干，醉宿渔舟不觉寒。”吃上一顿莼菜，竟然是睡在渔舟上也不觉寒冷，莼菜的味道之美，由此可见一斑。

用莼菜做出来的菜肴，清香浓郁，鲜美润滑，因此，莼菜和菰菜、松江鲈称为江南的三大名菜。《晋书》中记载说：“莼菜鲈脍，王爵慕之。”意思是说，连整天吃着山珍海味的皇帝也喜欢吃莼菜。明朝文人袁宏道说：“（莼菜）清液泠泠欲滴，其味香粹滑柔，略如鱼髓蟹脂，而清轻远胜……其品可以宠莲媲藕，无得当者，惟花中之兰，果中之杨梅，可以异类作配耳。”意思是说莼菜是难得的美味，只有兰花和杨梅才能和莼菜相提并论。

如歌行板 王鹤晓
留一片山影

到云南求学，算是我第一次出远门，在一座大山包围的城市里，举目眺望，总有山的影子不离不弃。记得初到这里时，最深刻的印象有两点，就是大片大片的云朵俯视着我，和一眼望不尽的山日夜对视着我。山中的树木，密密麻麻，郁郁葱葱，偶有零星的电塔点缀其中，高耸于群山的山腰或山顶上，提醒着我山里并非渺无人烟。

恰逢周末，便和朋友相约，去往城郊爬山。在这之前我并没有任何爬山的经验，尽管家乡也有山。我家就在海南岛的一座县城里，县城依着一座不高的山，名字却叫高山岭，再稍远些便是与西游记中一座山同名的五指山。说起来也怪，每次想去旅游，脑中浮起的都是海峡对岸的风景，也很奇怪地想道，来岛上的游客到底是怎样的心情，蔚蓝的海洋究竟有什么魅力吸引着他们的到来？

这次在异乡爬山，除了激动，还有一分新奇和感悟。山脚下队伍排成长龙，炎炎烈日也没能驱散人群。最前头站着两个管理员，上山的人都要在他们手中登记簿上记下名字。看着他们举着本子，我对着身份证，然后在上面一笔一划地写出自己名字，心中突然游过一丝难以名状的感觉。他们一遍遍地向游人重复着上山的注意事项，像是离开家时父母的唠叨。我竖起了耳朵却没在听，视线自然地越过管理员的肩膀，落在后面的山路上。那是一道石砌的阶梯，竖着铁质的栏杆，上面的灰黑色仿佛和这座城市一样古老。山道陡然而上，上到树林中的阴影中，直到我目不能及的地方。

我爬到腿酸时才至半山腰，这时有点后悔当初稀里糊涂的应邀，想下去怕拂朋友的面子，又弄得大家不高兴，自然是掐掉了这个念头。回头看，底下山道上人头攒动，一路往上登，这好像不是人，而是某一种信念在显现，刚才想半路下山的心情突然云散了，我想到了求学念书，这和爬山有什么区别呢，不也是一步一步踩着阶梯通往山峰吗，而且在山上还能欣赏地面上看不到的风景。此时，我们已经能够像一只老鹰一样，鸟瞰山下城市的全貌，只见错落有致的楼房镶嵌在起伏延绵的山脉间，头顶的云朵几乎触手可及。

登上山顶时已经是稍晚些时候了。上面也有一个凉亭，里边有个卖水的小贩，要价自然是比山下贵些，生意红火。山顶景色别致，可我竟然还萌生出一个荒谬的私念，就是翻到亭子顶上饱览更远的群山，留一片山影在人生的镜头了。