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今年，是19世纪英国天才小说家、诗人，英国文学史上著名的“勃朗特三
姐妹”之一、《呼啸山庄》的作者艾米莉·勃朗特诞辰200周年。

艾米莉·勃朗特：

荒原上的永恒歌者
文\本刊特约撰稿 吴辰

《呼啸山庄》书影

英国画家布伦威尔·勃
朗特所绘勃朗特三姐妹，从
左至右依次为安妮、艾米莉
和夏洛蒂，现藏于伦敦国家
肖像美术馆。

在英国的约克郡，有一
片荒原，这里的海岸线就像
它的历史那样漫长，从冬天
到第二年春末，乌云总是笼
罩着天空，阴暗的天气让人
心中的愁闷和恐惧像青苔那
样肆意滋长；而到了夏秋两
季，石楠花似乎是在一瞬间
开满了原野，花朵和阳光一
起，把半年以来的不安驱散，
准备迎接下一个周而复始。

在这片荒原上，大自然
的力量使人敬畏，人们不得
不去依赖信仰和想像，于是，
荒原催生了宗教，同时也催
生了文学。在荒原上那些巍
然耸立的古堡和山庄尽头，
至今还能听到有人在唱着一
支忧郁的歌，这位唱歌的人，
名字就叫做“艾米莉·勃朗
特”。

勃朗特三姐妹

帕特里克·勃朗特是一
名乡村牧师，在荒原上，牧师
并不是一个特别的职业，在
这里，几乎每一个村庄都有
牧师，所以，老勃朗特虽然顶
着剑桥大学圣约翰学院毕业
生的光环，但是他却一辈子
也没有富裕过，而且，命运似
乎一直在和他作对，先是妻
子罹患癌症去世，后来大女
儿和二女儿又因为感染伤寒
同时身亡。但是，正像《圣
经》里说的那样，上帝总是会
赐福于他的子民，老勃朗特
当了一世牧师换来的福报就
是在他的六个孩子当中，有
三个人的名字会永远被后人
记得。

1847 年，随着《简·爱》
《呼啸山庄》《艾格妮丝·格
雷》这三部作品的出版，英国
文坛上掀起了一股“勃朗特
风暴”，这三部作品的作者此
前丝毫不见经传，又都姓勃
朗特，正当人们疑惑这一现
象是不是巧合的时候，谜底
揭晓了，这三部小说的作者
真的就是亲生姐妹，他们是
约克郡老勃朗特的三位女
儿。

《简·爱》的作者叫夏洛
蒂，是老勃朗特幸存下来的
儿女们之中的老大，作为大
姐，她必须和父亲一起，担负
起家庭经济的重担。夏洛蒂
刚刚二十多岁，就四处奔走，
去找当家庭教师的机会，在
当时的英国，读过书的女孩
子一旦走向社会，家庭教师
可能是最适合她们的工作。
但是，生性倔强的夏洛蒂却
忍受不了雇主家庭对她的歧
视和压迫，在和两家雇主不
欢而散之后，她决定捡起幼
年时的梦想。

原来，夏洛蒂心中一直
有个梦，就是能成为一名作
家，在她十四岁的时候，就已

经写下了许多小说和诗歌，她
甚至还把自己的几首诗寄给了
当时英伦文坛上的翘楚骚塞，
然而，当时的英国毕竟是个男
权至上的社会，骚塞不但没能
帮助这位少女去实现她心中的
文学梦，还嘲笑她说：“文学不
是女人的事，你们没有写诗的
天赋”。而促使夏洛蒂重新追
求文学梦想的人，正是她的妹
妹，艾米莉·勃朗特。艾米莉和
姐姐一样，从小热爱文学，平日
里也喜爱写一些诗，在姐姐从
雇主那里辞职之后，姐妹二人
常常在一起切磋诗艺，再加上
最小的妹妹安妮，三个人很快
就积攒下了一大批诗歌作品。
姐妹三人把这些诗歌自费印成
了诗集，虽然这部诗集销量并
不好，据说只卖出去了两本，但
是能够将自己的笔迹转变成铅
字，这就已经让这三位年轻的
女孩子们兴奋不已。在这之
后，勃朗特三姐妹又开始尝试
小说创作，并一举获得成功，这
更是带给了她们极大的快乐。

然而，天妒英才，还没等这
三姐妹从兴奋中缓过劲来，不幸
就接二连三地降临了，在著作出
版后不久，艾米莉因为结核病去
世，而随后，安妮也患了同样的
病，撒手人寰，昔日的三姐妹如
今只剩下了大姐夏洛蒂，而在数
年之后，夏洛蒂也因病离开了人
世，三姐妹所创造出的文学奇迹

只能任由后人凭吊。

《呼啸山庄》呼啸问世

在三姐妹中，艾米莉的文
学天赋是最高的，她仅凭一部
作品就奠定了自己在世界文
学上的地位，这部作品就是
《呼啸山庄》。《呼啸山庄》问世
之后，曾经十余次被改编成电
影，不但风靡英语世界，甚至
还有了法语、意大利语和西班
牙语的版本，通过电影，“呼啸
山庄”已经不再是一个仅仅属
于英国的地名，而是成为了整
个世界的艺术宝藏。

人们到现在还对艾米莉
能写出这部长篇小说而迷惑
不解，因为艾米莉的一生实在
是太过短暂，她仅仅只活了三
十岁；而且，在这三十年间，她
几乎未曾离开自己所居住的
荒原。艾米莉既没有接受过
系统的学校教育，有没有属于
自己的爱情和婚姻经验，那
么，在《呼啸山庄》里，那些令
人刻骨铭心的爱恨情仇，又是
从何处来的呢？

艾米莉的朋友们说她性
格孤僻而内敛，生性倔强的
她不愿意在家人面前流露出
太多的情绪，对待客人也是
冷冰冰的，也许正是这种性
格才造就了《呼啸山庄》的
阴郁和神秘，这可能正是艾
米莉心中世界所应有的样
子，它与世隔绝，生老病死
各得其份，外人的闯入只会
破坏其中的那种微妙的平
衡。艾米莉是荒原的女儿，
在她心中，世界就是荒原，
是那片自己从小生活着的地
方，在这里，她静静地倾听
着每一朵花儿的开放与凋
谢，她不想介入别人的生
活，也不想被别人介入；同
时，荒原变化分明的四季也
给了艾米莉以直率的性格，
她毫不避讳在文中写出自己
的情绪，也未曾对这些情绪
加以任何的修饰，通过小
说，艾米莉就像荒原一样，
将自己的好恶毫无保留地展
示在读者面前。

《呼啸山庄》中的男主人
公希斯克利夫仿佛就是仇恨
的化身，复仇就是他全部的事
业，为了复仇，希斯克利夫能
够无所不用其极，正是这种刻
骨铭心的爱和惊天动地的恨
使得在出版后受到了很大的
争议，它挑战了一个时代的审
美原则，拨动了每一个人心中
最隐秘的琴弦，所以，喜欢它
的人视之如同至宝，而不喜欢
它的人却将其骂得够呛。著
名作家毛姆读后，评价说：“我
不知道还有哪一部小说，爱情
的苦痛、迷恋、残酷与执着，曾
经如此令人吃惊地被描述出
来。”艾米莉生时正逢英国的
维多利亚时代，高度发达的经
济催生着浩如烟海的文学作
品，经过百余年的时间沉淀，
能被人记住的并不多，而以一
部作品就让几代人永世不忘
的，恐怕也就只有艾米莉和她

的《呼啸山庄》，《呼啸山庄》不
仅是一个山庄，更是那个早慧
而孤独的女孩子的心。

以诗构建一个人的王国

虽然在艾米莉短暂的一
生中，仅有一部小说问世，然
后在她着手写作《呼啸山庄》
之前的十六七年间，她却一直
在进行诗歌的写作，与其他同
时代的诗人不同，别人的诗重
在抒情，而艾米莉却在她的近
二百首诗中，为读者构建其了
一个属于她自己的王国。

这些诗被艾米莉称为“贡
代尔传奇”，在诗中，一个名叫
贡代尔联合王国的国家被构
架了起来，而主人公叫若西
纳，是一位公主；艾米莉不但
塑造了若西纳公主，还让若西
纳在贡代尔的土地上南征北
战，最后成长为一位女王。可
能每一个女孩子在年轻的时
候都有过公主梦，但是却很少
有人幻想过自己能当上女王，
公主永远生活在别人的呵护
下，而女王却要保护自己的国
土和人民。在一首诗中，艾米
莉写到：“夜晚在我周围暗下
来/狂风冷冷地怒吼/但有一个
蛮横的符咒锁住我/我不能，不
能走/巨大的树弯下腰/雪压满
了它的枝头/暴风雪正在降临/
然而我不能走/我头上乌云密
布/我脚下激涛奔流/任凭什么
也不能让我移动/我不想，也不
能走”，艾米莉生来身体瘦弱，
却在诗歌的世界里使自己成
为了一个英雄，她站在荒原的
中央，守护着自己的国土，任
由狂风暴雨的侵袭，也不能让
她移动分毫。

从小时候起，大姐夏洛蒂
就觉得艾米莉的性格像男孩
子，而《贡代尔传奇》正是她英
雄气概的表现。艾米莉出身
贫寒，除了文学几乎一无所
有，而她又拥有一切，那贡代
尔王国就是她最好的朋友
——荒原。当荒原上石楠花
开放的时候，艾米莉学会了和
花儿对话，学会了倾听鸟类带
来的远方的消息；当荒原被乌
云笼罩的时候，艾米莉学会了
静静等待，正是荒原教给艾米
莉如何面对爱恨生死，也是荒
原让艾米莉心心念念，永恒讴
歌。

转眼间，从艾米莉出生算
起，时间已经过去了200年，正
是由于荒原，才有了艾米莉，
也正是由于艾米莉在这里生
活过，荒原才被越来越多的人
所知晓。艾米莉曾经说过：

“我全部的恳求只有一个：请
赐予不羁的灵魂以勇气/去耐
心地穿越生死的边界”，在石
楠花静静开放的日子里，我们
不妨到荒原上去走走，去亲身
体会爱与恨的呼啸以及善与
美的闪光。

艾米莉·勃朗特


