

荐阅书单

《二泉映月：十六位亲见者忆阿炳》

今年是民间音乐家“瞎子阿炳”华彦钧诞辰 125 周年，虽然《二泉映月》的旋律几乎人人熟知，但我们依然对华彦钧的生平知之甚少。《二泉映月：十六位亲见者忆阿炳》是一本围绕华彦钧的口述史，如果你想从中系统性地了解阿炳与民间音乐史，那这本书无法满足你的期待。它只有一些残破的记忆片段，读来不免有支离破碎之感。可无论作者为还原历史上的阿炳付出多大的努力，它注定无法圆满：那些与阿炳有过接触的人们早已到了两鬓斑白的年纪，尚存人世且能回忆一二的亲见者已是少之又少。

在这些被“抢救”下来的回忆中，阿炳身世坎坷，以当街卖艺为生；他琴拉得极好，又虚心好学；他家里没有像样的家具；当有人愿为他的《二泉映月》录音时，他起初满口回绝，只说是混饭吃的玩意儿……残破的回忆反倒有种历史无奈的沧桑感，一如那个时代民间艺人的处境。

《芯事》

2018 年 4 月 16 日，美国商务部发布公告，禁止中兴通讯美国企业购买敏感产品。期限为 7 年。自此，“美国制裁中兴事件”使“芯片”成为国内互联网最热门的科技词汇、产业词汇。举国关注“芯片之痛”。目前，中兴通讯虽与美国达成和解，免于灭顶之灾，不过这一商业事件还是触发了一场关于科技创新力的大讨论，并围绕中国高科技领域核心技术不足进行反思。

《芯事》的两位作者，是半导体研究者、产业研究者，他们从 1958 年集成电路发明前后谈起，有科学史，有产业史，回答了芯片是如何成为现代信息技术基础，以及中国芯片企业的探索、发展和困境。

《流动的图像》

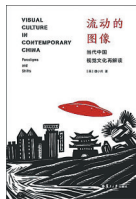
《流动的图像》将目光聚焦于 1949 年之后当代中国的视觉文化再解读，从新中国成立初期的版画与宣传画，再到当代油画，乃至当代电影、先锋艺术，都是本书的分析与研究对象。透过对当代中国视觉文化的细读，作者试图从中理出绘画与电影等视觉文化的发展与宏观文化生产之间的互文与影响。本书由剑桥大学出版社初版于 2015 年，此中译本由学者唐小兵自行翻译，在保留了西方学术语境的同时，也帮助中文读者产生一种新生的视角——对自己身处其中的文化生产，获得再发现与再思考的快乐。



作者：黑陶
版本：广西师范大学出版社
时间：2018 年 8 月



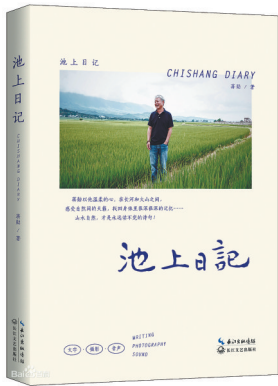
作者：谢志峰 陈大明
版本：上海科学技术出版社
时间：2018 年 7 月



作者：(美)唐小兵
版本：复旦大学出版社
时间：2018 年 7 月

《池上日记》： 倾听大地的诗意回声

文 | 王新芳



《池上日记》
作者：蒋勋
版本：长江文艺出版社
时间：2018 年 5 月

灼人的明眸。

池上居民的身上笃定沉稳，不夸张，不矫情，是生活在俗世红尘的我们检查自身的榜样。他们严守日出而作，日落而息的生活秩序，尊重土路伦理。烧田，翻土，弯身耕作的身影，让人想起米勒的画作《拾穗》。他们勤劳而不自私，自然懂得分享的快乐。一个妈妈拿着两个新摘的丝瓜，像是抱怨又像是欢喜地问：“一早起门口摆两个丝瓜，谁送的啊？”他们尊重时间，生活节奏缓慢而悠闲。叶云忠家的鸡汤美味甘

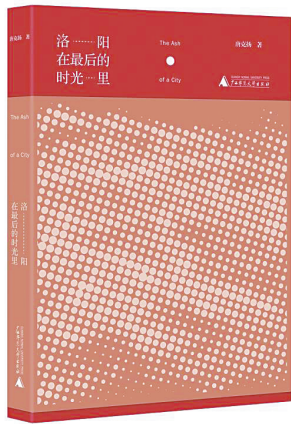
甜，原来是放了腌制 14 年的橄榄。我在想，在一切快速的时代，我们失去对物质的等待，还知道什么是爱吗？他们不为生活所累，活出了自己的模样。“保底”素食的老板娘一休息就是 10 天，只为了去日本赏枫。钱可以赚，也可以不赚。这种人生智慧，让人无声赞叹。

深得史学、佛学、美学等多元熏习，使蒋勋先生对岁月，礼仪，人世间的多种符号，有异于俗人的敬重。从北齐的佛像里，他希望生活可以如此简单，日复一日，没有多余的爱恨。一个身体，通过一切宠辱，不断问自己，还可以少掉什么？看过公东教堂，他追问教育，除了知识，失去了信仰；剩下考试，失去了生命核心的价值，这样的教育成功吗？从达芬奇的素描，思索什么是宇宙和方圆的宏大问题。人是一棵会思想的芦苇，作家思考的深度和广度让我深深迷醉。

浮躁而功利的社会，我们的内心越来越荒芜。《池上日记》犹如一股清泉，带给我一个清新脱俗的内心田园。林青霞曾说，蒋老师是她唯一的偶像，他的声音是她的半颗安眠药。蒋勋先生的文字能抚慰心灵，治愈伤痛，倾听大地诗意的回声，重回大自然和素朴生活。这种葱茏润泽的感觉，甚好。

《洛阳在最后的时光里》： 探寻历史深处的悠长光影

文 | 李晋



《洛阳在最后的时光里》
作者：唐克扬
版本：广西师范大学出版社
时间：2018 年 6 月

中记载永宁寺塔于二月为雷火所毁。唐克扬发现记载中疑点重生，二月突现雷雨、霰雪天气极不正常，他认为塔的损毁与皇权争斗脱不了干系，据说在永宁寺大火过后，后来篡夺魏祚的高欢所居的东莱郡附近东海上出现了佛塔，佛塔不可思议的千里挪移，这种具有传奇性质的民间逸闻，既为高欢夺权增加了一笔可观的

赌注，也为今天的永宁寺遗址增加了一抹悲凉色彩。

定都洛阳后的北魏政权，一时间枝繁叶茂，然后就像一棵大树轰然倒下。城市终究和生命一样，总逃不脱“花开花落”的轮回，但那顷刻间的芳华，却能留香于后世。在魏人杨衒之的《洛阳伽蓝记》中，洛阳的热闹市井、香火旺盛的佛寺呈现于眼前，1500 多年的洛阳，因这本著作，而显得神采奕奕，唐克扬在《洛阳在最后的时光里》中把洛城这种“神采”细微地展现，坍塌的废墟、破损的佛像、发掘后的陵墓、残存的建筑构件……在他张扬锐气的文字里恢复了最初的模样，风雨变迁的洛阳城，以及居住在城里的帝王将相、士民百姓的喜怒哀乐，在“最后的时光里”投下悠长的光影。不可否认的是，他的这种记录是自我的，难免存在一定的主观情绪，但仍可以算是当代城史书写的一种有益尝试。

城史就是民族史，换言之，重拾城史，就是打捞远去的民族记忆，任何的城市深层，任意的历史阶段，都会有一段精彩绝伦的历史时光。若把书名中的“洛阳”换成其他城市名，想必也会有同样精彩的故事，这就需要更多的学者投入其中了。