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唐宝民闲话文人

失和之后的鲁迅与周作人

1923年，鲁迅和周作人之间发生了
冲突，兄弟二人关系失和，从此便不再往
来。但，失和之后，内心深处的那份兄弟
感情还是在的。1925年，鲁迅写了小说
《兄弟》，小说记录了周作人患病时鲁迅
内心的忧虑，以及请医生来诊治的情形，
表达了怡怡相处的兄弟情分。鲁迅的弟
弟周建人曾在《鲁迅和周作人》一文中评
论过这篇小说，他这样写道：“……还表
示了‘鹡鸰在原’的意思。‘鹡鸰’原作‘脊
令’，是一种生活在水边的小鸟，当它因
处高原时，就飞鸣寻求同类。《诗经》：‘脊
令在原，兄弟急难。’比喻兄弟在急难中
要互相救助。鲁迅通过小说，是向周作
人伸出热情的手，表示周作人如有急难，
他还愿像当年周作人患病时那样救助。”
鲁迅这样的一种呼唤，其实也得到周作
人的回应。读周作人的文章，是能够让
我们感受到一份浓浓的兄弟情谊的。

其实，在二人失和不久，周作人便在
文字中表达了痛失兄弟之情的苦楚——
在二人决裂的数月之后，周作人便以“丙
丁”为笔名在《京报》上发表了一篇文章，
在文中，他引用了罗马诗人喀都路斯的
《伤逝》：“我走尽迢递的长途/渡过苍茫
的大海/兄弟啊，我来到你的坟前/献给
你一些祭品……兄弟啊，你收了这些东
西吧/都泌透了我的眼泪/从此永隔明
冥，兄弟/只嘱咐你一声珍重。”显然，周
作人在这里是借用别人的诗，来表达对
兄弟之间决裂的痛惜。

上个世纪60年代初，周作人在撰写
回忆录《知堂回想录》时，记述了自己在
民国九年（1920年）生过的一场病，在病
中，他写了一首白话诗，写完后曾读给鲁
迅；到了1960年代初他写回忆录时，还
依然能记得当时的细节：“这诗并没有什
么好处，但总是根据真情实感写了下来
的，所以似乎还说得过去，当时说给鲁迅
听了，他便低声的慢慢的读，仿佛真觉得
东西在走过去了的样子，这情形还是宛
然如在目前。”时间相隔如此之久，周作
人还能记得当时鲁迅的表现，足见他对
鲁迅是有一份怀念的心情在的。

1946年，周作人编了一卷《知堂杂
诗》，在题记中，他再次提及了鲁迅：

“……上文的发想或者非意思的尤其《育
婴刍议》中出来亦未可知，唯索解人殊不
易得，昔日鲁迅在时最能知此意，今不知
尚有何人耳。”周作人写这段话的时候，
鲁迅已经去世十年之久矣，我们虽不能
从中看出有什么伤感之情，但怀念之情
是显然的。

鲁迅曾写过两篇小说，分别是《弟
兄》和《伤逝》，在周作人看来，这两篇小
说都是表达对兄弟的怀念之情的：“《伤
逝》这篇小说很是难懂，但如果把这和
《弟兄》合起来看时，后者有十分之九以
上是真实，而《伤逝》乃是全个是诗……
《伤逝》不是普通的恋爱小说，乃是假借
了男女的死亡哀悼兄弟恩情的断绝……
但对于鲁迅写作这些小说的动机，却是
能够懂得。我也痛惜这种断绝，可是有
什么办法呢，人总只有人的力量。”

“渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩
仇。”鲁迅与周作人，彼此在失和后，都曾

念念不忘那份兄弟之情；然而，一直到鲁
迅先生去世，兄弟二人也没能言归于好，
成为中国文坛的一大憾事。

“蒹葭苍苍，白露为霜。”白露，一个
诗意的名字，宛如临水而居的女子，款款
向我们走来。白露时节，秋意渐浓，正是
采茶的好时节。古人说“春茶苦，夏茶
涩，要好喝，秋白露。”

“白露茶”，是指白露时节采摘的茶
叶。茶树经过夏季的酷热，到了白露前
后又会进入生长佳期。白露茶不像春茶
那样娇嫩、不经泡，也不像夏茶那样干
涩、味苦，而是有一股独特的甘醇味道。
行家说“春水秋香”，是指春茶口感好，回
甘强烈，秋茶韵味足，香气高扬。但就茶
质来说，秋茶是一年之中最好的。

去年秋天，去谷城，过五山镇，只见
群山隐隐，薄雾冥冥，花草交织，绿茵如
毯。围着山头的茶丛，一圈一圈地盘旋
而下，仿佛一条条“绿丝带”围绕茶山，高
低起伏，层层叠叠，极为壮观，感觉自己
仿佛进入了一个美好的世外仙境。

抬眼去看，好些采茶女子在半山之
间采茶，她们双手不闲，左右开弓，眼在
园里飞，指在枝上飘，一粒粒嫩嫩的茶
芽，霎间飞入茶篓里。情到浓时，有清
亮的采茶歌响起：“姊妹唱山歌吔，阵阵
风送山茶香……”禁不住叫人看得痴
了，也听得痴了。

走近茶场，老远就闻到炒茶时所释
放出来的清香。秋茶采摘量不大，炒茶
师傅现场为我们表演了手工炒茶技
术。第一步“杀青”，将茶叶投入锅内双
手迅速翻炒；第二步“做形”，双手展平
拍打，紧压茶叶，使茶叶固定成型；第三
步“烘培”，使茶叶完全失去水分。炒
好的茶叶条索细紧、匀正，色泽鲜亮，茶
香清新扑鼻。

那天，我们喝到了现炒的新茶。沸
水冲下，茶芽朵朵，似绿云翻滚，上下起
伏，姿态万千。冲泡进杯中的茶汤，在杯
沿雾雨迷蒙，芳香袭人。我迫不及待地
端起茶杯，深呷了一口，辗转了几次舌
头，认真地抿尝细品，只觉醇和馥郁，清
爽无比。

“庭有山林趣，胸无尘俗思”，秋高
气爽的日子，独择一隅，沏上一杯白露
茶，看茶烟袅袅，清幽的茶香，也随之弥
漫。捧着、观着、品着、悟着，不经意
间，也将自己泡进一壶茶中，忘了宠辱
得失、酸甜苦辣。

《延禧攻略》的热播，引发了国人对
清朝后宫妃嫔们服饰的关注。她们在不
同的场合有不同的服饰类别要求，其中
主要有礼服、吉服和便服。礼服和吉服
是在举行重大活动时穿戴的，是嫔及以
上等级的妃嫔所穿的服饰，而嫔以下的
贵人、常在、答应是没有礼服和吉服的，
换言之，她们没有资格参加宫廷的重大
活动。

礼服，是朝祭时穿的冠服，所以分为
朝服和祭服，但到了清代，只有皇帝有祭
服且只在举行吉礼祭祀活动时穿，而在
吉礼祭祀活动和嘉礼庆典时，后宫妃嫔
则是穿朝服。一整套的朝服包括了朝
冠、朝服（朝袍）、端罩、补服、朝褂、朝裙、
朝珠、朝靴、朝带、领约、金约、采帨、耳饰
十几部分。

吉服，又称为盛服，在一些吉礼、寿
宴、节日和军礼活动时穿。它由吉服冠、
吉服袍、吉服褂、吉服腰带、吉服珠几部
分组成，地位仅次于朝服。

便服，属于平常所穿的服装。便服
包括紧身、马褂、补衣、氅衣、大褂襕、套
裤、裤子、便袍、便鞋、旗鞋、瓜皮帽、头
簪、大拉翘等。

清代后妃服饰等级的标识，主要
是通过服饰的质料、款式、颜色、纹样
和饰物等五大重要组成元素来具体体
现的。地位高的太后、皇后、皇贵妃的
服饰，所用的质料最好，而地位较低的
妃、嫔、贵人、常在、答应的服饰，其质
料要差很多。

以礼服中的端罩为例，等级越高，
皮质越好，太后、皇后所用的皮质最
好。按清代服饰典制规定，端罩的质
料有黑狐皮、紫貂皮、青狐皮、貂皮、猞
猁狲皮、红豹皮和黄狐皮七种。皇后
的端罩有黑狐皮和紫貂皮两种。皇后
以下，皇贵妃用黑狐皮，贵妃用紫貂
皮，妃用青狐皮。

耳饰方面，太后、皇后用一等东珠，
皇贵妃、贵妃用二等东珠，妃用三等东
珠，嫔用四等东珠。东珠是东北野生珍
珠，因难以获取而珍贵，它分一等、二
等、三等、四等。

儿时的记忆里，故乡的中秋月最明最
亮。尽管那时家境不是太好，但母亲总要烙
几块月饼给我们吃。母亲先把发酵的面粉
和好，揉到一定程度，切成小块，包上馅。馅
有好几种，我最喜欢吃的是红糖芝麻馅。就
是把炒好的芝麻碾碎，再和红糖、桃仁、杏仁
搅拌即可。包好的月饼就用大铁锅慢慢
烤，烤到一定火候，月饼的香味便弥漫开
来。我贪婪地张开嘴巴，吮吸着香甜的空
气。烙好的月饼，外焦里脆，香酥可口。接
下来就是“敬月”。敬好月神，母亲便分给
我们每人一块圆圆的月饼，拿到垂涎已久
的月饼，我们迫不及待地狼吞虎咽。那一
刻，每一个人的脸上，都是一轮圆月，洋溢着
欢乐，就连家中的小花猫，也兴奋地在地上
打滚、撒欢、跑前转后地跳个不停。

吃完月饼，我们就去“走月亮”。清代
沈复在《浮生六记·闺房记乐》里说：“中秋
日……吴俗，妇女是晚不拘大家小户，皆
出，结队而游，名曰‘走月亮’。”清代顾禄
的《清嘉录·走月亮》也记载：“妇女盛妆出
游，互相往还，或随喜尼菴，鸡声喔，喔，犹
婆娑月下，谓之‘走月亮’。”走月亮的人很
多，大多是妇女和孩子，密密地挤在长满
杂草的田埂上，像一条不见首尾的龙在银
光里扭来扭去。月亮走我也走，月亮越走
越亮，越走越透明，人越走越欢乐。夜空
中的萤火虫已经没有了夏日的快活，躲闪
在青绿的芦苇帐里，秋虫唧唧在脚边凑热
闹。我牵着妈妈的衣襟儿，好奇地问一些
有关月亮的故事。妈妈就给我讲嫦娥奔
月、吴刚伐桂等有关月亮的神话传说，有
时却什么也不讲，只是静静地走着。

走过弯弯曲曲的小路，前面出现了一
条小河，微风吹过，水面泛起一阵阵微
波。河上有一座小石桥。我们走累了，就
趴在桥栏杆上，欣赏着月光下的河水。月
亮照在河面上，微波粼粼，银光闪闪。河
边孤寂的杨柳终于也盼到了这一天，自作
多情地婀娜在水里的亮色中。河中的小
舟也要去走月亮，驾船的渔者在河上悠悠
徜徉，渔火一星，撸声咿呀。竹篙一点，那
倒映在河中的月亮便成了片片鳞光，要待
到小舟荡出很远，圆圆的月亮才弥合创
伤，不过总留些水的皱褶。放眼望去，眼
前景物似一副深色的月夜水墨画。

在走月亮返回的途中，我们还会到人
家的院子里去摸一些好吃的东西，俗称

“摸秋”。所谓“摸秋”，其实说白了就是
“偷”东西。之所以把“偷”加上引号，是因
为此“偷”非彼“偷”，不管人家有没有人，
我们都要去摸点柿子呀，南瓜呀，豆子呀
之类的，当然谁也不会摸很多，只是意思
一下，图个吉利。一般来说，被偷的主人
是不会骂那些偷东西的人的，即使招来女
主人的嗔骂，这种“骂”也是帮你消消邪
气。我一直都不知道“摸秋”这一风俗是
从何典故而来，但对于小孩子的我们来
说，却觉得这真是一个有趣的事情，毕竟
让我们尝试了一下做“小偷”的滋味。

“举头望明月，低头思故乡。”小时候
读《静夜思》，只感觉它朗朗上口，由于与
故乡没有距离，加上少年不知愁滋味，没能
领悟诗中隐含的浓浓乡愁。长大后，有过
几次流浪天涯的境遇，才逐渐领略到余光
中那萦绕在心头的浅浅乡愁的深层含义。

“露从今夜白，月是故乡明”，每当明月升起
的时候，那根植在心底的乡愁就像一根无
形而又坚韧的丝线飘摇起来，而握住这根
丝线的，是母亲那纳过无数双千层鞋的手
和故乡村头那苍劲的老槐树的枝桠。

吴建佳节词话

走月亮

赖晨读史侧翼

清宫后妃的服饰

而开裾（衣服的前后襟）数量的多
少，反映了等级的高低，开裾越多，等级
越高。以朝袍为例，身份高的太后、皇
后、皇贵妃都是前、后、左、右四开裾，身
份低的妃嫔可前后开裾，贵人、常在、答
应可左右开裾。

在后妃服装中，用颜色来区分等级
也十分严格。等级最高的颜色是明黄
色，是凌驾于一切服色之上的神圣而不
可侵犯的颜色，只有太后、皇后和皇贵妃
才可享用，其他人严禁使用。贵妃、妃用
金黄色。嫔用香色（茶褐色）。和太后、
皇后、皇贵妃、贵妃、妃、嫔相比，贵人、常
在、答应三级不是皇宫中的主位，只不过
是皇帝的侍妾，其吉服褂的颜色是石青
色，其吉服袍是香色。

纹样上，龙凤纹是高贵的花纹，代
表了皇权的至高无上，同时，后妃的纹
样也分了等级。以朝服的冠饰为例，太
后、皇后、皇贵妃、贵妃的朝冠周缀七枚
金凤，妃的周缀五枚金凤，嫔的周缀五
枚金翟。

彩帨是清代宫中后妃嫔妇女挂在朝
褂纽扣上的饰物，上窄下宽。其中，皇
后、皇贵妃的彩帨上的绣纹为“五谷丰
登”；贵妃、妃的彩帨的绣纹为祥云、灵芝
和瑞草；嫔的彩帨不绣花纹。

饰物上，如女冬朝冠的冠顶饰物
的等级高低，质地从高到低依次是：东
珠、红宝石、珊瑚、蓝宝石、青金石、水
晶、砗磲、素金、镂花金。若同样都饰
以东珠，则以东珠的数量多少来区分
等级高低。如以后妃们的朝冠上的
珍珠数量为例，太后、皇后朝冠上的
翟尾垂珍珠 302 颗；皇贵妃朝冠共有
珍珠 192 颗；贵妃朝冠共有珍珠 188
颗；嫔的朝冠共有珍珠 172 颗。不仅
依次递减，而且由此标识出身份地位
的级别，以及在后宫中的等级、位序和
贵贱之别。

总之，清宫后妃人等的衣着服饰受
到严格的宫规限制，不得僭越。
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清皇后夏天、冬天朝服

王永清茶悦人生

白露茶


