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近日，第55届金马奖入围
名单揭晓。张艺谋执导的电影
《影》获得最佳剧情长片、最佳导
演、最佳男主角、最佳女主角、最
佳改编剧本等12项提名。

笔者认为，《影》依然是主题
先行的产物，先有关于“影子”的
命题，再展开架势逐一拆解。形
而上有真假和善恶的对立，形而
下有阴阳和黑白的对比，结构与
层次都被精心设计过，符号痕迹
凿凿。从这个意义上讲，张艺谋
依然躺在自己的舒适区内。

在笔者看来，《影》首先是一
个景观，其次是一部戏剧，最后
才是一部电影。

一个东方景观

张艺谋在《影》中制造了一
个东方景观，沛公生活在古意盎
然的江南水城，宫殿四面被水环
抱，封闭而难以侵犯，殿堂悬垂
着写满《太平赋》的水墨绢绸。
这多像另一个古老的染坊，有封
闭的四合院天井，也有悬垂拂动
的黄色染布（《菊豆》），或是另一
个封闭的四房妻妾院落，有着高
悬屋梁的红色灯笼（《大红灯笼
高高挂》）。

这些封闭的宫殿、染坊和院
落，私密封闭，里面不仅堆砌着
许多中国文化符号——琴瑟、书
法、太极和水墨等，观赏性十足，
而且包藏着古老中国的情欲和
权谋，一个浓烈的东方式寓言。
这里形成了一个窥视洞穴的视
觉结构，洞穴里有着神秘而令人
神往的东方景观。

张艺谋在他的东方景观中，
通常放置的客体是东方女性的
多种形象。从九儿到菊豆，从颂
莲到秋菊，她们成为张艺谋电影
里的绝对主角。上世纪九十年
代初，张艺谋电影迅速走进西方
视野,《菊豆》和《大红灯笼高高
挂》“墙内开花墙外红”，它们打
开了现代西方了解神秘中国的
一个“后窗”。

这个视觉结构被张艺谋在

之后的作品中多次使用，从《我
的父亲母亲》到《四面埋伏》，从
《满城尽带黄金甲》到《金陵十三
钗》，屡试不爽。

一些抽象的阴性形象

《影》看似将观众目光从女
性身体移开，投向男性世界的君
臣、真身和影子的支配关系。但
是，《影》呈现的客体仍然是一个

“抽象的女性”。推动情节发展、
故事背后的真正逻辑，仍是一个
抽象的、大写的“阴”的胜利。

这个“阴”不仅包括性别秩
序中“阴柔”的概念。沛国收复
境州依靠的正是柔克刚、阴克
阳。影片中，百名武士在阴雨天
里扭动着身体，突破关隘，攻城
拔寨；女性手里的沛（音同“配”）
伞成为克制男性手里杨（音同

“阳”）刀的利器。
张艺谋从中国古典绘画中

借鉴了水墨画的透视法，也给整
部影片赋予了一种古典东方的
阴柔气质。

这个“阴”还包括影子之于
真身的“阴影”的喻指。影片中，
境州作为子虞的替身，是一个影
子，一个被支配的棋子，却完成
了一次从“没有真身，何来影子”
向“没有真身，也可以有影子”的
逆袭。

这个“阴”也包括了权力角
逐之中“阴谋”之于阳谋的胜利。

影片中，子虞看似对主公
忠心耿耿，使用替身境州履行
都督职责，一心只想收复失
地，实际上居于幕后，暗室之
中运筹帷幄，暗藏一颗不臣之
心，妄图取而代之，最终如愿
杀死沛公。

沛公看似偏安一隅，一心求
和，对收复失地无欲无求，实际
上隐藏了君临天下的野心。他
不去拆穿杨苍内应的身份，也不
说破子虞使用替身的伎俩，更多
的时候只是顺水推舟，借用别人
的棋子，实践自己的阴谋，最终
收复失地。

境州看似是子虞的影子，甘
愿成为别人手中的棋子，实际上
自始至终都有着自己的欲望能
指——成为真身妻子小艾的丈
夫，或者说，替代真身本人。影
片中，小艾曾问境州，“你本来
有很多机会拒绝成为替身逃
走，为什么不逃？”境州说：“因
为这些也是你的愿望。”最终，
境州不仅杀死子虞，还给垂死
的沛公补上一刀，伪造沛公被
刺客（戴上面具的子虞）刺杀的
假象，彻底摆脱任何人的束缚，
拒绝成为任何人的影子，成为
黄雀在后的存在。

一出莎士比亚戏剧

有人说，《影》里透着莎翁的
戏剧感，能够看到《麦克白》和
《李尔王》的影子。其实，张艺谋
的电影，更像是一出戏剧。从
《红高粱》开始，张艺谋就在文学
和戏剧之间，做了一次精准的切
割。他看重冲突，爱憎分明，表
达情感直截了当，简化模糊地
带，忽略细节，也极少使用文学
作品中“草蛇灰线，伏脉千里”等
技法。因此，虽然他早期的电影
大多改编自莫言、刘恒、苏童和
余华等人的小说，却与小说的韵
味全然不同。观众看到的是极
度绚烂的人物、喷薄而出的狂野
情绪、恢弘的戏剧以及似乎浓缩
了人世间一切关于欲望和死亡
的故事。

《影》也一样，张艺谋将不
同人物的戏剧冲突放大，形成
多个二元对立，如沛公与子虞，
子虞与境州，杨苍与境州，小艾
与子虞，他们之间的隔膜、猜忌
和对立，成为推进故事情节向
前发展的主要动力，观众往往
感兴趣的是冲突之下掩藏的博
弈和角力。

这些二元对立，两两组合，
又形成了多个纠缠在一起的“三
角关系”，如沛公、子虞与境州，
沛公、杨苍与子虞，子虞、境州与
小艾，他们之间的此消彼长、互

相制衡，成为张艺谋电影悬而不
发的内在张力。

有趣的是，《影》中，不论是
沛公、子虞与境州之间，还是子
虞、境州与小艾之间，都隐藏着
一个“三角恋”关系，暗示着某种
俄狄浦斯情结：一个衰老而掌握
权力的男性（性无能的本我），前
者是沛公，后者是子虞；一个年
轻而充满野心的男性（自恋的婴
儿），前者是子虞，后者是境州；
还有一个处于被支配地位的女
性（被欲望投射的他者），前者是
境州，后者是小艾。自恋婴儿对
成熟本我的反抗，以及欲望投射
的异化，最终成为张艺谋电影逃
不开的结局。

试想想《菊豆》里的天青、天
白和菊豆，或是《满城尽带黄金
甲》对《雷雨》三角关系的改编，
那些浓得化不开的爱恨情仇，最
终都成为沉沦与迷失的注脚，随
着影片序幕及尾声空洞的剧场
向外延伸。
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《影》讲述了一个小人物不
甘心只做替身，重新寻找自由
与自我的故事。

邓超在《影》中一人分饰两角。


