

闲话文人

赖晨

“五四四公子”之王世瑛



北京女子师范学校“五四四公子”，左起陈定秀、程俊英、王世瑛、庐隐

1899年，王世瑛出生于闽县（今福州市）城内东街妙巷内的一个名门望族。其高祖父王庆云曾任两广总督、工部尚书，祖父王仁堪为清末状元，因任苏州知府处理“丹阳教案”而闻名中外，姑祖母王眉寿为宣统太傅陈宝琛的夫人，叔祖父王仁东一家也出了许多人才，如古巴公使王继曾、文物专家王世襄、国府典礼局长王孝缜。王世瑛的父亲王孝缙（王彦和）的官职也比较显赫，清末举人，后捐纳为知县。解放前曾任东文学堂董事，一度官至福建教育厅厅长。

1910年，王世瑛就读于福州女子师范学校（福州女子师范传习所），这所学校是其姑祖母王眉寿创办的。1917年，从福州女子师范学校毕业的她考入北京女子师范学校国文专修科（1919年，该校改称北京女子高等师范学校，1924年升格为北京女子师范大学），成为中国第一代女大学生。王世瑛品学兼优，担任该校学生会主席。

王世瑛和著名女作家冰心有着近30年的友谊。1912年秋，冰心考入福州女子师范预科，那时她只有11岁。王世瑛也在该校，她在班上的年纪最小，梳辫子，穿裙子，平底鞋上还系着鞋带，憨嬉活泼。她很喜欢冰心，冰心那时候刚从海边来到城市，对一切感到陌生畏惧，虽然她心里很喜欢活泼开朗的王世瑛，但一直没敢去接近。两人真正的友谊是同在北京上学时开始的。当时冰心在北平燕京大学，王世瑛在北平女子高等师范学校。

五四运动掀起后，女学界联合会在青年会演戏筹款。各个学校单位都在青年会登台演戏。冰心她们演的是莎士比亚的《威尼斯商人》。预演之时，在二三幕之间，冰心独自走到楼上去，坐在黑暗中，凭栏下视，忽然听见后面有轻轻的脚步，一只温暖的手，按在其肩膀，她回头一看，一张温柔的笑脸，问：“你是谢婉莹不是？你还记得王世瑛么？”从此，两人很快成为闺蜜。

那时冰心家住在北平东城中剪子巷，王世瑛住在西城塔塔胡同。北平城大，从东城到西城，坐洋车一走就是半天，大家都忙，见面的时候就很少——她们却常常通信，一星期可以有两三封。两人往来时，最欢喜在星夜深谈，冰心还为王世瑛起了个笔名——叫做“一星”。

除了冰心，王世瑛在女高师班上还有三位闺蜜——黄英（庐隐）、陈定秀和程俊英，连她一共四人被同学并称为“五四四公子”。她们文采风流，出入相共——庐隐在其小说《海滨故人》里，把她们四人的友谊说得十分详细。王世瑛在四公子之中，是最文静温和的。

王世瑛的同班同学苏梅（苏雪林）在《戏赠本级诸同学》中有诗这样形容“四公子”：“子昂翩翩号才子，目光点漆容颜美，圆如明珠走玉盘，清似芙蓉出秋水（陈定秀）。亚洲侠少气更雄，巨刃直欲摩苍穹，夜雨春雷出新笋，霜天秋淮转长风（庐隐）。横渠肃静伊川少（程俊英）。晦庵从容阳明峭（王世瑛）。闽水湘烟聚一堂，怪底文章尽清妙。”

王世瑛从北京女子高等师范学校毕业后，曾经到日本考察访问，写下5万多

字的长篇游记——《旅行日记》。该文是研究20世纪20年代中日教育的珍贵史料，它是王世瑛花了两个多月实际访问考察的心得报告，发表在《北京晨报·副刊》后，一时传颂。

王世瑛与郑振铎之间有过一段短暂的恋情，后因王家父母反对，这段恋情无疾而终。之后，王世瑛接受了张君勱的追求。两年后的1925年，两人在福州结婚，这一年，张君勱39岁，王世瑛26岁。

王世瑛和张君勱鹣鲽情深，一起生活了20年。1945年，王世瑛因难产在重庆去世，刚出生的男婴也不幸夭折。这时，张君勱正在美国旧金山出席联合国成立大会，惊闻噩耗，悲痛欲绝。从此，张君勱未再娶，孤独地度过余生。

王世瑛去世后，郑振铎经常手捧一束鲜花，到其墓前探访。1949年新中国成立后，郑振铎全家搬到北京。他每次到上海办事，都会抽空到王世瑛墓前献花。

琼州风物

符天明

最美树王

在昌江，有三棵在当地有较大影响、深受黎民百姓喜爱的最美树王。无论春夏秋冬，在昌化江畔，最美的树王，昂扬的生命，诠释着民族历史与文化的生生不息。

从昌江石碌出来，过了霸王岭，在昌化江边的一个黎村，革命老区的地方，机沟村口公路边，有一棵最美树王——黄葛树。我们一到树下，就把冒汗的身体躲进黄葛树的阴影里。这棵古树，它的躯干犹如无数只巨蟒纠缠一起盘旋下来的枝条。它伸展开的枝干和撑起的冠盖，把浓浓的绿荫披护大地，让黎村更显得伟岸而富有内涵。它树头粗大的根基很特别，裸露着一直垂到地面，深深扎在革命老区的土地里，一簇簇，就像乌贼的爪子，而它托举着粗壮的高干，枝繁叶茂，树叶婆娑，带来幽深和肃静，展示着鲜活而蓬勃的生命。据专家测定，此树龄638年，树高19米，冠幅33米，胸围1400厘米，是国家一级保护古树。

在七叉乙劳村，百年芒果古树园里有千百棵以上的芒果古树，其中有一棵国家二级保护的芒果树王，专家测定树龄345年，树高15米，冠幅16米，胸围310厘米。寻找芒果古树的这一天，正是五月芒果熟了的时候。看起来，山坡上的每一棵百年芒果树王都是多子的母亲，阔大的叶片遮不住丰硕的襟怀，这些貌似寻常的芒果古树，以祖传的魔法使天上的阳光和地里的泉水完美地汇合，让我们能够领会到自然的恩泽。

七叉的芒果古树是昌江黎民百姓历史与文化的象征，具有丰富的历史文化内涵和人文情怀。1996年，早已名声在外的“昌江芒果之乡”，成功举办了“首届海南昌江芒果节”，全县各族人民满怀豪情，以节会友，以果传情，通过芒果搭台、政府拉幕、市场唱戏，更让昌江芒果香飘大江南北。

冬去春来，在昌化江边——十月田镇姜园村，有一棵树干粗壮の木棉树，正绽开着一朵朵鲜红的花朵，花红如火，英姿勃发。近看，像熊熊火焰；远看，像满天红霞。这，就是英雄树，也叫木棉树，这里的黎族同胞称它“吉贝”。专家测定，这棵木棉树龄大概158年，树高24米，冠幅23米，胸围450厘米。

关于吉贝树，当地有很多的故事。传说很久以前，在昌化江畔有一位英俊的黎族英雄，名叫吉贝。他多次领导黎族人民抵挡了侵略者的侵犯。后来，敌人把吉贝杀害了，然而他的血化作了一簇簇瑰丽的木棉花。为了纪念吉贝的英雄事迹，黎族

人民把用木棉织成的衣裙、被单都起名叫“吉贝”。当年苏东坡被贬至儋州时，黎族人民曾经向苏东坡赠送吉贝，并帮助他缝成衣服，用来抵御风寒。苏东坡感动万分，赋诗回赠道：“遗我吉贝布，海风今岁寒”。

百味书斋

钟正山

警察破案那些事

最近，李传芳的新作《公安局长日记》引起关注。大家认为，作品另辟蹊径记录下海南改革开放中一段精彩历史。然而，我更欣赏日记的表现手法，尤其是他的语言特色和结构处理。

《日记》的谋篇结构可谓匠心独运。作者以ABCDE五卷21章总揽纲目，再以个性化大小标题串联起不同时空环境所发生的云云故事；每一篇日记的“样式”都有所变化；比如，有的日记是顺叙案件始末，有的是倒叙破案过程，有的开头是景物描摹，有的开篇是心理刻画，还有开头综述这段时间公安战线的中心工作，还有的日记采用了议论或设问式开头：

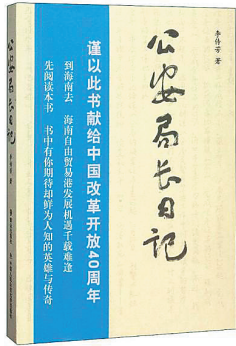
“如果有人问我最大的愿望是什么？我会回答说希望公安机关可以从人们视野中消失，社会平安稳定，人民安居乐业？”——这是“第二十章，2006年1月1日”的日记开头。正是这些变幻纷呈的日记形式，构成了作品纵横交错的结构美，使我们在阅读中滋生视角上的轻松和心理上的愉悦。

《日记》的另一个特点，是作品中的议论、概述、综述，以及情节描述、心理刻画、景物描写乃至细节摹画等不同表达方式，达到了相互互补、和谐统一。特别是叙事方式的灵活变化、描摹情状语言的准确精当，作品的语言提炼已经达到了“举重若轻”。

《日记》的第三个特点，是大胆尝试且成功实现了对于传统日记体形式的突破。

传统的日记体文学，是集中记录某一天里所发生的一件事，或者与之关联的一些事；方法莫过于记叙、议论、景物描写、心理刻画；而《日记》打破了日记体的旧有藩篱；作者笔下的日记并非只说一日之事，而是笔记于此日、内容却涵盖多日；甚至把十天半月的事件集中于某一日加以梳理，然后和盘托出、奉献给读者。

《公安局长日记》的叙事风格也很独特：或综述、或描写、或总结、或记叙，表述方法灵活多变，却能一言归实处、不弄玄虚。《日记》虽然说的只是警察破案那些事，但是他记录的是海南改革开放三十年中关键阶段的风风雨雨。记录了伴随改革大潮涌来，那些发生在暗处、发生在民间的社会矛盾和风土人情——这是当时社会生活不可分离的一部分。而且，那些折射于民间的心态、观念、恩怨，恰是海南建省初期那一段激流勇进又鱼龙混杂的社会生活的真实再现。因此说《公安局长日记》是一幅描摹风俗民情的生活画卷。



《公安局长日记》

读史侧翼

刘永加

刘行本的撞钟哲学

有句话说的是“当一天和尚撞一天钟”，有人认为是贬义词，其实不然。不当和尚想撞钟也没得撞，既然当了和尚，就得按时撞钟。撞响钟，撞好钟，才完成了本职工作。近来读史了解到，隋代有一名官员刘行本，性格刚烈、为人耿直，时人称他“有不可夺之志”。他就有着强烈的本职意识，在其位谋其政，撞响每天的钟，连隋文帝杨坚都不得不因他而让步，甚至给他以高度的评价。

刘行本的撞钟哲学首先体现在遵守职责上：刘行本原是南朝梁人，后来和他的叔叔一起归附北周，居住在京兆新丰县。他每天刻苦攻读经史，废寝忘食，不知疲倦。北周大冢宰宇文护很看重他，让他做了中外府记室。北周武帝宇文邕亲政后，刘行本当到了掌朝下大夫。

根据北周的制度，皇帝处理公务时，由掌朝官负责准备笔砚，送到御前，再由承御大夫接过来，奉送皇帝。一次，刘行本准备取笔送到御前，承御大夫也要去拿笔，刘行本大声对承御吼道：“笔不能拿！”连武帝也被他吓了一跳，问他为何，刘行本禀奏道：“臣听说设官分职，各有所司。臣作为掌朝大夫既然不能佩带承御之刀，承御大夫怎么能取臣之笔呢？”武帝认为他说的对，于是下令明确各司其职，不得乱作为。

刘行本就是这么一个一丝不苟的人。他的这种精神很可贵，如果人人遵守制度，制度就有威力；反之如果人人都在不经意间破坏制度，或者故意破坏制度，那么制度就形同虚设。就像刘行本所言，承御大夫是负责带刀护卫皇帝的安全，而刘行本作为掌朝下大夫就是负责笔墨纸砚的，如此分明的职责，岂能混淆。各司其职、认真负责，是遏制乱作为的根本，更是做好一切工作的前提。

刘行本的撞钟哲学其次体现在忠诚尽职上：杨坚称帝建立隋朝后，刘行本被任命为谏议大夫、检校治书侍御史，专门负责进谏和论议。隋文帝秉性猜忌，官吏有一点小过失，往往都要加以重罪。他经常在朝堂上杖打官吏，每天都有三四起。刘行本对隋文帝的做法经常加以劝谏，甚至同他闹“翻脸”。

一次，隋文帝身边的一位侍从官因为一点小事，引起隋文帝的大怒，命人在殿前鞭打。恰巧刘行本在场，当即上前阻拦，说：“这人平日一贯清廉，此次过失又小，愿陛下宽恕了他。”隋文帝置之不理，命人继续抽打。刘行本严肃地正式进谏，说：“陛下不以臣为愚，置臣于左右。臣所言若对，陛下安能不听？臣所言若错，当说明道理，以明国法，岂能轻视为臣至此！何况臣所言绝非为了个人得失。”说完，刘行本就将笏板擗在地上要走。隋文帝这才收起怒容向刘行本表示歉意，并原谅被打的侍从官。

面对骄横的皇帝，刘行本仍然没有忘记自己的职责，甚至不顾自身安危也要维护自己职责的权威，体现了他的忠诚和敬业。如果一个官员不忠诚于自己的职责，他无论如何也做不好这份工作。尤其是在强权面前，能保持自己的定力，据理力争自己的职责，据职责而行事，就能无畏无悔，尽职尽责，刘行本堪为从政者的表率！