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流年剪影

《大花角》（重彩油画） 周昌新 作

桫椤街
■ 吴建春

夜很深很深
各式餐馆的菜香酒香
衣着时尚的休闲男女
窃窃的私语和浅笑
唱吧里的抖音
儿童乐园里快乐的尖叫
都与子夜时吹过的
那阵温柔晚风
一起走了

昏黄的路灯亮着
映出许多寂寞
三角梅藏起火样热情
在榕树边静静睡去
偶尔轻轻颤动
因为一只夜鸟飞过

小街有些空旷
却挤满无形的失落
只有一个人
披着淡淡月光
左右徘徊
似乎在寻找什么

归
■ 苗红军

村前小路上
老黑狗以忽而迎前、忽而跑后的抒情方式
来接我
使我迫切的脚步有些儿慌乱

院内倚在墙根的锄头们
像老去的大伯和乡亲
以除草的方式，在回忆
他们心里最亮丽的风景是庄稼得以开花结果

南屋厨房的烟囱，已经
升起一缕缕炊烟
告知，在田里劳作的父亲
饭菜快好了

可是今天，父亲并不知道
他的儿子风尘仆仆，从远方回来
他肯定还是要等落日下山
披一身暮色归来

影子
■ 钟鄂鸣

早上，阳光踩着肩膀，站在对面楼上
投下瘦长而清新的影子
我一直在影子下生存，与阳光或月光一起
站在路口等风，也等影子
一辆辆车或一个个影子向我
移过来，排山倒海

冬天，影子很短，蚊子几乎忽略不计
最怕的不是影子，而是什么也没
经常青天白日，灿灿阳光下
身体被蜇一下，没凶手影子

影子活得经常没有自己
如同我经常遇见的好大一部分人
把自己藏起来
包装到别人的影子里
随其摆动

影子摇动风，还是风摇动影子
一地碎叶，阳光下摇动

水菜花的情怀
■ 朱德松

流淌的岁月果如这般静好，
我想此生也会充满遗憾。
人生成了一道无盐的菜，
那是多么的乏味淡然。
没有烈火燃烧般的毕剥，
便少了该有的热情激荡。
风轻云淡看似无忧无惊，
生命价值却在虚浮里流失。

小溪潺潺清泉澈澈，
铺一塘水菜花晶莹洁白。
为了配成这道风采，
流泉到底要越过多少障碍？
我想泉水既然自地底鼓涌，
就一定是向往大海。
要流水不腐不藏污纳垢，
水菜花托出了它的情怀。

小木箱装时光
■ 段万义

陈旧的小木箱，惊现于故乡的老
屋，算是沉淀岁月过往后的最美尘
缘，油然而生不小的欣慰。情不自禁
地抱起它，便抱住了我一段特殊的年
少时光。

杉木材质的小木箱，工艺水平远不
及专业木工，但我偏爱至极，只因属于
三哥亲自为我精心制作。小时候，我常
常喜欢天马行空地想象，全然没有三哥
的实干才能，可是他年长仅两岁。随着
暑期三哥手中铁槌的声声敲响，便一步
一步助力为我敲进了寄宿中学的大门，
也敲入了更高求学的心路征程。

小兄弟俩一前一后，扛着小木箱
行进在开学前的路上，自是一帧蕴含
着青青芳华的风景。三哥在后紧拽
着扁担上捆绑箱子的绳索，生怕偏向
稍低的我这头，每当出现有下滑的趋
势，可以明显感知被他更加用力地向
后挪一些。尽管如此，瘦弱的我还是
要求几公里路上的几次歇息。当时
我对自己没出息心生了小小的恶，不
过更多的是享受三哥给予的帮扶。
我们坐在小木箱上，坐成了一座具有
艺术美的雕塑，任人来人往的眼神掠
过，或许是欣赏的，也许是全然不
顾。途上杉木和松树的枝叶争相舞
动，山风吹在那样简陋的九月，脚下
的小草劲长着，我们喝着自灌的玻璃
瓶装水，心情是愉悦的。

学校通铺的前面一字排开，小木
箱形形色色，就像每位学生的颜值不
一，仿佛都要接受着艺考学校的严格
检阅。箱内不仅装有书、衣、菜和其
它日用品，也装下了不同的习惯和性
格，甚至装就了迥异的基础和前途。
我整齐地摆放每一种物件，缘于从小
就生发过军人情结。影响至今，呵护
书本就是对知识及文化的珍视，穿衣
整洁便是对他人和自己的尊重。

苦涩的歌严严实实地裹挟了我
那时的学校生活。那时的我极度厌
恶每次从外婆家带来的下饭菜，单调
而乏味，油分少得可怜，并且咸得使
人发怵（否则容易早坏），几乎一到周
三就无法下咽，常常仅凭学习上的一
点小成绩帮助同学，而获得几失自尊
的接济。后来读到路遥的《平凡的世
界》，其中主人公孙少平似乎就有我
和三哥的影子。也许是三哥的沉默
给了我意识上的启示和突变。早期
怨恨年迈的外婆该是一种何等的罪
过，毕竟她老人家在艰难中无私地给
予了我们读书的机会，应是生命中必
须感恩的贵人，以致后来的文章中多
次书写过平凡中凸显伟大的外婆。
由此，我日渐忽视了箱内的菜，更加
坚毅地注重了里面的书。

于是，年轻有梦。不只一次梦见
小木箱载我缓缓升空，大观风云变
幻，纵览山川广阔，俯瞰沧海桑田，洞
悉落后先进，心情激荡，胸花怒放。
小木箱仿佛成了我的隐形翅膀，继续
输送至太空。小木箱的空间逐渐变
大，尽情收纳我的学习生活和其它所
有。我在小木箱内失去了重心，自由
地漂浮着，奇妙地幻想着，拼命地努
力着，开心快乐地迎来每一个崭新的
日子，耳际常有世界名曲在悠扬。梦
醒时分，往往是学校铃声的骤响，惊
觉后已是泪湿，或满心的愉悦，或无
尽的心伤，或深切的憧憬。

为了防潮和稳当，小木箱被安放
在几块砖头上。我时常坐在箱上吃
饭、看书与写字。这种当时的真实情
景一一再现，如散落多年又返场的默
片，仿佛在心壁上划下了重重的痕，
永难消逝。也常常一个人傻傻发呆
或细细沉思，无限想象着诗和远方，
希望来日有最美的遇见。微微昂首，
迎面有微弱的阳光眷顾寝室的破窗
台，就如此点散着我的青葱岁月。此
时，紧握手中的笔，膝盖上的练习簿
里留下了许多铿锵的文字，成为我灵
魂深处久远的怀念。

小木箱的命运有点坎坷，缘于我
的矫情和任性。假期的小木箱，被扛
回了家中。一次因故我气急败坏，雷
霆大发，信手砸坏了小木箱。事由本
与三哥无关，他见状，轻抚我的头，只
是很小的嗔怪：“看看我们家老小，脾
气蛮大哟。”之后，他一声不吭地修理
着，像平时修订自己的作业一样认
真。而今目及，修补痕迹依然。修理
好的箱子上面有块木板稍显短些，那
仿佛是我性格上的短板。经过时间
的洗礼，越发钦佩三哥的修为。忘不
了那次三哥不小心还被铁钉划伤的
情境，后来化作我的《一滴血的红》，
成为我人生思想的重要转折点。

作为我儿时的好伙伴，小木箱又
有些幸运，被母亲完好地保存着许多
年，也替我保存着一份美好的情愫和
念想。这让今日壮年的我在深切回
望后，能够珍重每一次前进的步履。

■ 李焕才

说是海上生明月。小时候，月亮
总是从我们村东面那松林岭爬出
来。月亮就躲在松林岭上。东边的
天空泛起了绯红色，月亮慢慢从山顶
露出半边脸，突然噗哧一声，一张大
红脸羞涩涩地全亮了出来。霎时，天
地间全红了，站在村头的我们，身上
也红扑扑的。

月亮不再害羞了，抖落身上的
红色，脸蛋渐渐变成玉白，好亮丽，
好妩媚。

晚风把柔和的月光吹落在村边
那坡地上，满坡一片光亮。坡地不再
安静。白天里见不着踪影的那些小
家伙都活跃起来。蟋蟀爬出草丛，站
在草尾上，拱起双翼吱吱吱叫，叫出
它们的欢乐；青蛙趴在水沟边，鼓着
双眼看月亮，腮帮一张一弛，喔喔喔，
喊出满腔快意；静悄悄躲在村边簕竹
垛上的小鸟再也耐不住寂寞，啁啁啾
啾，躁动在快活中。

这个时候，我们决不会去干扰那
些蟋蟀、青蛙和小鸟。月光中，人的
心里平和安逸，万物怡然，不肯相互
骚扰，就连平日里在村头巷尾嚣张跋
扈的那些狗也变得温顺可亲，静静

的，一声不吱。
我们到村里的晒谷场来玩。月亮

把宽阔的晒谷场抹成了乳白色，好多
人在晒月光。那些大哥大姐们把屁股
搁在地上，围坐成一圈，在打扑克，不
一会就甩出一片笑声；那些大娘大婶
们也提着屁股凑过来，屁股堆在一起，
便兴趣盎然地扯日子，家里家外的事，
大人小孩的事，零零碎碎叽叽喳喳，唾
沫沾着月光纷飞。二辉爷总是一个人
来，抓张草席铺在一个角落处，四脚伸
开便进入梦乡，鼾声就有节奏地在他
嘴边流淌。我们来晒谷场只是凑热
闹，嘻嘻哈哈，漫无目的跑来跑去。闹
了一会，没趣了，就跑到二辉爷的席边
来，揪他的耳朵，捏他的鼻子，把他弄
醒。二辉爷没生气，坐起来，也伸手捏
我们鼻子揪我们耳朵，然后就给我们
讲故事。二辉爷的故事很多，有的是
他听来的，有的是他编的，都很好听。
月黑的夜晚，他就给我们讲鬼故事，那
沙哑的声音抓住我们的神经抽丝剥茧
似的，牵着拉着，让我们心惊肉跳紧缩
在他的身旁。月色很好的夜晚，他不
会吓唬我们，就讲很有趣的故事，或者
添油加醋讲孙悟空，让我们的笑声跳
跃在月光中。每晚二辉爷只讲一个故
事，讲完伸直腿躺下，鼾声又从嘴里喷

出，我们怎么弄，他都不再醒来。
我们踩着月光到村前的港口来。

这里的月色比村里的更姣美。天上挂
着一个大月亮，港湾的海水里也搁着一
个大月亮。星星潜在水下眨眼睛，水面
闪闪烁烁，好像又浮着无数个星星。

月光铺在港边那沙滩上，亮亮的，
银银的。潮水很无聊，慵懒地在沙滩前
徘徊。走下沙滩来，阿猫就很兴奋，他
喊：比赛！我们都脱掉衣服，光秃秃像
一条鱼，并排站在水边，抓着自己的小
泥鳅做好准备。阿猫又喊：冲锋！全部
小泥鳅一齐喷水，吱吱吱朝海水扫射。
我刚屙过尿，尿水不多，那小泥鳅嘴只
吐出一丁点儿水，嘀嗒在跟前。阿猫指
着我说：咦一一女孩！伙伴们七手八脚
抓住我，嘭一声，将我抛进水里。全部
人嘻嘻哈哈跟着扑进水里，浮在水上的
月光顿时撞得四溅纷飞。

月光下玩水很有趣，水波拥着我
们，月光也抚摸我们。我们潜游翻
滚，荡起一片片水花，也荡起一浪浪
银光，可是水下的月亮给我们撞散
了。我们湿漉漉的爬上一艘渔船，直
挺挺躺在甲板上浴月光。月亮眼瞪
瞪看着我们，月光像一把把碎银泼
落，叮当作响。海风拂来，很凉爽。
渔船在水上悠来晃去，天上的月亮和

星星也悠来晃去，我们像躺在摇篮
上，不一会，便把我们摇进梦里。

夜深了，水气很凉，我们被夜风吹
醒。月亮依然精神抖擞。渔村裹在月
光里睡得很香。我们听见山歌回响在
夜空中，歌声随着夜风飘扬，又随着月
光缓缓地飘落。那是大哥大姐们在月
下放歌。我们听不懂山歌的意思，可
那悠扬婉转的歌声入耳生情，让人心
里愉悦，又让人心跳。阿猫比我们大
一点，他懂，他说：这是大哥大姐们在
看月亮，唱月亮歌。唱道：

天上月光地面亮，
树上开花树下香；
鸟唱林间林外听，
水荡港湾港岸凉。
我们还是不明白，却感觉天上这

颗月亮好亲切，好可爱，世间上万万
千千的人喜欢她，都在看着她。

月亮出来了，又回去了。日复一
日，月复一月，我们长大了。后来我离
开了家乡，远离了月亮，可心里总挂着
一轮明月，盛着一片灿烂的月光。

随着岁月流逝，不知不觉中发现
月亮已经变小了，只装在电视里，装在
电脑里，装在手机里。虽然经常目睹
月亮的容颜，可总感觉少了些许亲切，
尤其触摸不到那水一样温润的月光。

月亮出来的时候

■ 董改正

暮秋的静夜里，虫声如沸。
就一蓬荒草，这些细碎灰褐如土

如灰如草芥的物种，就可以吟出几十
种长歌短调，就像一个诗人，在月夜
里就着一壶浊酒，吟出他走过的路，
爱过的人，读过的书，熬过的痛。如
果徘徊于荒烟蔓草的故道，伫立在烟
迷雾失的庭院，静月之下，虫声如雨。

母亲的新居对着别人的故宅。
说是故宅，其实是废墟了，断井残垣
是没有的，只剩下一地的断砖碎瓦。
那户人家原先是兴旺的，他们有两个
高挑漂亮的男孩，三十年前就有了这
间厚砖青瓦的瓦房。这间宏阔的屋
子，曾经煊赫地撑起一片熔铸着奋斗
和骄傲的空间，坍塌之后，竟是这般
的窄小。先是某个雨后的夜里，月光
被潮湿的砖瓦粘附，竟成了绿褐的青
苔，一大片青苔以纯名词书写的简略
叙事，让最麻木的眼睛也会跳动起
来。之后是野草，是细瘦的榖树，它
们不顾人世的兴替，在春夏野蛮生
长，在四周的袅袅人烟中，生长出黍
离悲歌，弥漫出野烟野雾。

这片村中的废墟坟茔一般让人
心悸。如果假以时日，在我足够老的
时候，树应该茂密茂盛了，草应该离
离杂乱了，一定会有松鼠黄鼠狼小狐
狸穿梭其间，离奇却言之凿凿的传说
一定会如青苔那样生长起来。我们
都在隐隐等待主人和他的两个正值
婚龄的儿子回来，但一次次秋雨过
后，荒凋的草树间，只有昏鸦飞旋。

邻居开始整理这块废墟，她拔掉
了部分野草和榖树，种上了南瓜。瓜
瓞绵绵，在断砖碎瓦的不规则起伏上
蜿蜒游走，隔几步开一朵花，挂一个
瓜。南瓜藤蔓统治的那个夏天，改变
了村庄的表情。似乎又到了插标为
界的时候。母亲果断种下了几棵葫
芦，它与南瓜同科不同属，母亲人为
地干涉了它的习性，让它们的瓜蔓朝
向北方。她与邻居以异曲同工的南
瓜和葫芦，瓜分了这片废墟。

中秋节回家，我住的二楼窗口，
正对着“瓜地”。南瓜藤和葫芦藤都
枯瘦得哗哗响了。白天下了小雨，中
秋并无月色，夜半，虫声鼎沸，真如钱
塘江潮，又如秋雨洒窗。一阵近，一

阵远，一阵真，一阵幻。忽然澎湃，如
巨浪袭来，待凝神，却又忽而寂灭，寂
灭处，又有三两点点划拨弄，恰似明
灭的萤火，又如忽浓忽淡忽无的桂
香。夜有微明，静极，虫声忽又大盛，
几处高声部同时崛起，如群峰并峙，
峰峰之间的深谷，是低声部幽咽的咏
叹。嘈嘈切切，淅淅沥沥，迷蒙一片，
那声音竟似湿的，还带着寒。

披衣下楼，来到瓦砾之地，虫声
一时止灭。远处鸡鸣短促犬吠敷衍，
我想起故乡的夜晚来，那个大村里，
犬吠一定是气势如虹的。故乡有一
条将老宅围住的石墙，石墙是垒起来
的，没用石灰水泥泥浆，它的无数个
缝隙里，住着无数的秋虫，它是一条
能发声的墙，就像一部手风琴。我童
年的每一个有月的秋夜，都在如水似
潮多声部的虫鸣里。如今，石墙和老
屋也坍塌了，那些寄居的虫们的后
裔，它们去了哪里，是否还在吟唱？

虫声复起，初若小雨洒叶，渐如
冻雨敲荷，渐渐浩大，渐渐隆重，渐渐
如起伏的波浪。我淹没在声海里。
声大到油蛉，也不过俶尔远逝的一线
明灭；声小如促织，若有小风，都会被
吹落尘埃，湮灭不闻。这浩荡的虫
声，该有成千上万只秋虫的参与才会
形成。我轻轻地弯腰下去，枯藤边，
断砖里，碎瓦下，果真都有细小的虫
子在忘情地歌唱。它们是赞美还是
悲悼，是感慨还是歌吟？我只知道，
这天地之间的音乐会，人类是比不上
的，因为纯粹，它们没有辜负造物的
慈悲，这渺微到砖缝生存的物类，以
它们的身体为器乐，在它们的故土
上，发出真切的生命悲欢。

我的故土在哪里？我这样歌唱
过吗？

第二天，母亲坐在屋檐下剥豆
子，我坐在她旁边。

我们明年不在这里种葫芦好吗？
母亲抬头看我，她的头发白了。
我们的老屋，不知谁家种了什么

呢。
母亲停了下来，手里的毛豆壳扔

在剥好的豆米上。
他们一定会回来的。
母亲笑了。
她说：我听你的，我也希望他们

一家回来。

■ 耿艳菊

希望很美，像一块老玉。岁月愈
久，愈莹澈温润。贾宝玉衔美玉而
生，日：“通灵宝玉”，以为神奇。而殊
不知，人心似水，每个人心里都养着
一块“通灵宝玉”，一块名字叫“希望”
的通灵美玉。

希望不是渴望，不是盼望，它们太
迫切，失了玉淡定的身份。也不是愿
望，愿望有点缥缈，像一缕烟岚。也不
像玉的性格，把期许寄托在别人身
上。希望似乎像美好的梦或者理想，
似乎又不像。梦是琉璃，易碎，玉也易
碎，可玉和润，琉璃冷硬。生之艰辛，
理想也不可或缺，但理想面窄，又有点
狭隘，有点生硬，人情味也淡，像机器
制造，却乏手工活的那份亲切细腻。

希望宛若孙行者手中的金箍棒，
可大可小。既微小如美玉，又广袤如
无际的田野。田野上阳光普照，万物
生长，百草丰茂，树木葱绿，鸟儿歌
唱，牛羊惬意，姹紫嫣红，花香袅袅。
希望，是画家笔下描摹不尽的千山万
水，江山如画，希望是画中画。希望，
是歌唱家流淌着的优美嗓音，是嗓音
里的饱满的情和浓郁的爱。有一首
老歌《在希望的田野上》，大江南北，
时光里磨砺，无人不晓。歌里唱：“炊
烟在新建的住房上飘荡，小河在美丽
的村庄旁流淌，一片冬麦，一片高粱，
十里荷塘，十里果香。”这是泥土一样
质朴的农人的希望。

不但是农人，小孩子也懂得希望

的好。几岁的小孩，他的字典里根本解
释不了希望的意义，可大人们夸赞他有
希望，他便觉得好，快乐得又蹦又跳。

不止是小孩子，小花小草也知道
希望。春天是希望的季节，花花草草
们趁着希望，可着劲疯长。野火烧不
尽，春风吹又生。小麦是希望的知
己，算得上植物里最懂希望的。不畏
严寒冰雪，谚语说：“冬天麦盖三层
被，来年枕着馒头睡。”瑞雪兆丰年，
小麦不把冰雪当作磨难，而视为棉
被，视为丰收的希望。还有梅花，若
非一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香？寒
不再是简简单单的寒，它是希望。

植物尚且如此，人为万物之灵，哪
能不磕磕绊绊，历经一些严寒冰霜？
蒲松龄，科举场上的落魄失意者，屡试
不第，七十一岁方援为贡生。而他心
中的希望从未泯灭，为了激励自己不
断发愤读书和创作，在压纸用的铜尺
上刻上了一副对联：“有志者，事竟成，
破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，
天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”
在人生的不顺遂面前，蒲松龄先生，没
有自暴自弃，没有让心灵之水浑浊，而
是清凌凌的，把磨难养成了时光里最
美的希望之玉——《聊斋志异》。这部
短篇小说为古典文学树起了一座丰
碑，是一块精美的玉，时光长河里泛着
温润的光，照耀着后世。

清水养玉。希望人人有，时时
有，唯愿葆有一颗初心，五光十色的
困境磨难面前，不改本色，心境清明
地养一块希望之玉。

■ 崔忠华

二叔的头脑不灵光，一辈子不知
闹出了多少笑话。

有一年下大雨，家乡到处沟满壕
平，邻居家的孩子在村头大海子里游
泳时淹死了，邻居家请人下水捞人。
那时因为食物匮乏，很多人都吃不饱，
怕下到海子里人没有找到，自己上不
了岸，所以人们都不愿意帮忙。邻居
家烙了白面大饼，炒了鸡蛋说：“谁要
敢下海子捞人，先吃饱了再说。”

二叔不等别人应声，就抢先报了
名。从来没有见过这样好饭食的二
叔，张开大嘴狼吞虎咽地吃起来，吃
的浑身冒汗，满嘴是油，吃了个盆干碗
净。二叔吃罢脱去外衣一头扎入到水
中，本来就不会水的二叔怎么也钻不
进水中，漂在水面上打着饱嗝喝湾水，
他吃的实在太多了。人们哄笑着谁
也不管他，任凭他在水里乱扑腾，后
来赶到的爷爷听别人叙说后，气的拿
了一根大竹竿狠狠地抽了几下水中的
二叔，又用竹竿把他拉上了岸，这件事
让村里村外的人笑谈了几十年。

二叔渐渐地老了，本来头脑就不
灵光，老了又有点儿犯糊涂，闹出的
笑话就更多了。

有一年春节，按照村里的习俗年
三十要挂家谱，去祖坟请老祖宗们回
家“过年”。二叔嫌麻烦，走到半路就

燃香烧纸，同时嘴里还嘟念道：“老祖
宗们都回家过年了。”恰巧被路边草
丛中喜欢开玩笑的老李听见了，就大
声说道：“你先回去吧，我一会儿就
到。”二叔听出是老李的声音，也开玩
笑说：“俺请你了吗！俺是请小狗。”
这句没有头脑的话让老李笑岔了气。

让人耍笑了一番的二叔回到家开
始挂家谱，他一手拿着锤子，一手拿着
家谱，站在桌子上向墙壁上钉钉子，二
叔感觉拿着家谱不方便干活，就把家
谱夹在了两腿之间，他钉好了钉子怎
么也找不到家谱了，问二婶：“家谱
呢？”二婶说：“不就在你腿上夹着了
吗。”二叔笑道：“这不骑着驴找驴嘛！”
气的二婶说：“大过年的你这是说的什
么话呢！对老祖宗这么不尊重。”

家谱前的桌子上摆上供品，敬完
神吃罢饭，大人们一边说笑去了。二
叔家的小孙子很顽皮，看到满桌的供
品都是好吃的，忍不住伸手去拿，恰
好让二叔看到，二叔为了不让孩子吃
桌子上的供品，吓唬小孙子说：“这个
不能吃，这是粑粑（粪便）。”吓得小孙
子把手缩了回来，小孙子看到家谱花
花绿绿的很好看，于是又把手伸向了
家谱，二叔又吓唬道：“不要摸，上面
有獋獋咬着你。”吓得小孙子把手又
缩了回去。

二叔去世后，他的这些笑话成了
乡亲们茶余饭后的谈资。

秋虫

清水养玉

二叔

家在海南流年剪影

抬眼低眉

动物档案

浮世绘影

诗路花语


