

# 「枯木怪石」的背后

文本刊特约撰稿 曾庆江



木石图(局部)

## 枯木怪石显真情

一株枯木状如鹿角，虬屈的姿态有如扭曲挣扎而生的身躯，显示出了无穷的活力，气势雄强。树脚左侧一块怪石盘踞，被风雨侵袭的条条纹路、残缺的边角印证着时间的沧桑，给人尖峻硬实的感觉。盘旋如涡的石皴，好像在飞快旋转，构成画面的运动感，显现出怪石顽强的生命力。石头后面的几支焦墨竹叶以及树下的几丛青草作为点缀，又给人无限希望，传达出画家执拗而旷达的内心。这是《枯木怪石图》画面的基本情况。尽管并不是所有人都完全认同这幅画的原作者是苏轼，但是苏轼偏好“枯木怪石”却是不争的事实。对“枯木怪石”的偏好，正好彰显了苏轼这一“不可救药的文人”的真性情。

嘉祐二年（1057年），苏轼在会试中高中榜眼，从此踏入长达四十余年的仕途之路。但是，苏轼满腹才华却又“一肚子不合时宜”，注定了他“历典八州”“身行万里半天下”的曲折人生。他一生曾多次遭遇贬谪，但是都能够很快调适自己，再创人生高峰。在晚年时，他无限怀念自己的贬谪岁月，曾动情地说：“问汝平生功业，黄州、惠州、儋州。”

枯木怪石在某种程度上成为苏轼自况。他曾在诸多诗词中对枯木怪石进行吟咏。比如：“官园刈苇留枯槎，深冬放火如红霞。枯槎烧尽有根在，春雨一洗皆萌芽。”“当年双桧是双童，相对无言老更恭。庭雪到腰埋不死，如今化作两苍龙。”在他眼中，枯木或者在来年“萌芽”，或者化作“苍龙”，枯而不死，枯而不朽，正是生命力旺盛的体现。苏轼更有《咏怪石》传世，采用先抑后扬的方式表达了自己的情感，即怪石不但不丑，而且“节慨”高不可攀。

苏轼在自题画诗中充分表达了自己对木石的偏爱：“枯肠得酒芒角出，肝肺槎枒生竹石。森然欲作不可回，写向君家雪色壁。”之所以如此喜好，“盖是描写胸中磊落不平之气，以玩世者也。”在错综复杂的政治斗争中饱经坎坷，愤懑不平之气交织于心，遂发诸毫端，借枯木怪石以泄胸中沉郁，并表明自己的态度，对于真性情的苏轼来说，再正常不过了。

熙丰年间，以王安石为首的新党把持朝政主张变法，苏轼因政见不合自请外放，先后到杭州、密州、徐州、湖州、登州、颍州、扬州、定州等地方任职。《枯木怪石图》创作于元丰元年（1078年），苏轼担任徐州太守，正属于外放期间，虽然忿忿不平但是依然“不坠青云之志”，这种情感自然而然流于笔端，跃然纸上，枯木怪石可谓是苏轼内心情感的写照。

## 苏轼与“湖州派”

湖州画派作为中国古代绘画的重要流派，以文人画为主，在这方面，苏轼的贡献特别突出，他的《枯木怪石图》就属于文人画的典型代表。有人将苏轼尊为文人画之祖，是因为他第一次提出了“士人画”的概念：“观士人画，如阅天下马，取其意气所到。”

虽然在苏轼之前，文人画早已有之，但是由于宫廷画流行，所以很难成为主流。苏轼因为个人偏好，并身体力行，最终将文人画推向前所未有的高度。作为湖州画派的代表性人物，苏轼除了偏好枯木怪石外，还特别钟情于竹，曾经动情地表示：“可使食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。人瘦尚可肥，士俗不可医。”说到画竹，自然不能不提到文同。

文同，字与可，北宋四川梓州永泰（今四川盐亭县）人，与苏轼是表兄弟，两人交好几十年，并且相互影响。苏轼喜好画竹，一定程度上受到文同的影响，并且得授其技法。文同曾经担任洋州（今陕西洋县）太守，别人都觉得那里是穷乡僻壤，他却十分惬意于该地，因为那里漫山遍地都是竹林。苏轼得知详情，专门写了一首诗送给文同：“汉刀修竹贱如蓬，斤斧何曾赦箨龙。料得清贫馋太守，渭川千亩在胸中。”文同因此得“清贫太守”之雅号。

文同非常感念苏轼对他的理解，因此动情地说：世无知己者，唯子瞻识吾妙处。元丰元年，苏轼正在徐州任上，文同被朝廷任命为湖州太守，但是未及到任便病逝了。苏轼得知噩耗，在挥泪不已的同时，撰写《文与可画筼筜谷偃竹记》予以怀念，其中有这样的句子：“故画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见，如兔起鹘落，少纵则逝矣。与可之教予如此。予不能然也，而心识其所以然。”这就是“胸有成竹”的来历。

因为曾被朝廷任命为湖州太守，后人称文同为文湖州，他开创的文人画风格也被称为“湖州画派”。历史充满了偶然性的同时又有诸多巧合性。文同被任命为湖州太守未能赴任而病逝，朝廷又将苏轼从徐州任上调整为湖州太守。偏好画竹的苏轼到任湖州，自然为湖州画派注入了鲜活的生命力，从而使得湖州画派进一步发扬光大。

## 苏轼和米芾的交情

按照《枯木怪石图》中题跋的说法，这幅画曾经为上饶人刘良佐所得，赋诗其上：“旧梦云生石，浮荣木脱衣。支离天寿永，磊落世缘微。展卷似人喜，闭门知己稀。家林有此景，愧我独忘归。”米芾和诗于其后：“四十谁云是，三年不制衣。贫知世路险，老觉道心微。已是致身晚，何妨知我稀。欣逢风雅伴，岁晏未言归。”

苏轼画作真迹已经非常罕见，而这幅画作又有米芾的题诗，两人“同框亮相”更是难得，难怪《枯木怪石图》拍出“天价”。苏轼和米芾之间究竟有什么交情呢？

米芾，字元章，祖籍山西太原，后迁居湖北襄阳，因此有米襄阳之称。米芾能诗文，擅书画，精鉴别，书画自成一家。苏轼年长米芾十几岁，他们两人的交往始于黄州。谪居黄州的苏轼处于政治的低落期，但是作为文坛领军人物早已经是名满天下了。

元丰六年（1083年），刚刚卸任长沙掾打算回京城候补的米芾经过黄州，便向苏轼请教书画技巧，苏轼也倾心相授。

黄州之行对米芾影响非常之大。同时代的温革在《跋米帖》中如是说：“米元章元丰中谒东坡于黄冈，承其余论，始专学晋人，其书大进。”米芾自己在《画史》中也有相关记载：“吾自湖南从事过黄州，初见公酒酣时，贴此纸壁上。观音纸也，即起作两竹枝、一枯树、一怪石见与。”对苏轼偏爱枯树怪石印象深刻。

黄州之晤后，苏轼和米芾之间的交往就多起来了。米芾常把他创作的诗歌、文辞、临古帖等送给苏轼看，并请他题款、作跋。苏轼在满足其要求的同时，还极尽所能对其指点。建中靖国元年（1001年），苏轼逝世。闻知噩耗的米芾非常难受，写出情感动人的《苏东坡挽诗五首》，其中“道如韩子频离世，文比欧公复并年”等句予以高度赞赏。韩愈、欧阳修等人都以识拔贤能或培养人才著称的，米芾以他们来比同苏轼，表达了苏轼对自己的识拔与培养之功。

苏轼和米芾是师生之情，更有朋友之谊。米芾曾评价说：“子瞻作枯木，枝干虬屈无端，石皴硬。亦怪奇，奇无端，如其胸中盘郁也。”因此，他在朋友刘良佐那里看到苏轼的《枯木怪石图》，有感而发和诗于其上是合情合理的。园



木石图上米芾的题诗

