

在影院观看《无名之辈》时,我身边坐着一位40岁左右的男士。在接近两个小时的观影过程中,我看到他从爆笑到落泪,再到摘下眼镜泣不成声的全过程。

从票房与口碑来看,《无名之辈》虽然谈不上大获全胜,至少也能称得上表现不凡。那么,这部影片让人笑中带泪的魔力在哪里?我以为,情义与尊严是这部影片的两个关键密码。



喜剧电影《无名之辈》上映后,获得口碑票房双丰收。

# 《无名之辈》: 小人物的大尊严

1

## 聚焦城市小人物

《无名之辈》将视角聚焦在城市小人物,并且把每一个人物外在的表层层层剥离,揭示出小人物的生活现实。故事的起因源自一次失控的交通事故。马先勇(陈建斌饰)的一次醉驾,给全家人酿成了不可逆转的灾祸。他的妻子在车祸中去世,他的妹妹马嘉祺(任素汐饰)高位截瘫,女儿马依依失去了母亲,而马先勇本人,更是日复一日地将自己埋没在悔恨和愧疚中,日子过得穷困潦倒。

浪子回头、痛改前非、绝处逢生……在多种可以谈论人生和未来的叙事可能性中,《无名之辈》的导演饶晓志绕过了沉重的叙述方式,选择了一种看似幽默的叙述方式。他用一次“偶然”,串联起了所有的“必然”。

从影片的许多细节看,我相信饶晓志对昆汀·塔伦蒂诺很熟悉。在《无名之辈》中,两个不敢抢银行只敢抢手机店的憨贼,抢劫后偶然闯入陌生人家——这些带有黑色幽默气质的情节,都像是对影片《低俗小说》的致敬。但相比《低俗小说》对偶然性的单纯拼贴,《无名之辈》的搞笑,更像是一种对沉重人生的有意解构。倘若在影片一开头就描述马嘉祺的痛苦和绝望,那么在影片的结尾,她从沉甸甸的睡梦中醒来见到胡广生表白的画时,就不会显得那样稚嫩和深情。

《无名之辈》的黑色幽默,不是炫技,更不是刻意。它更像是一种自信的平衡——叙事者对故事本身的力量有绝对的信心,甚至会故意留下一些缺口来减弱故事给人们带来的冲击。就像给浓烈的黑咖啡加入牛奶和砂糖,它们会中和咖啡的苦涩,却不会冲淡咖啡因给神经带来的刺激。所谓“深深的话,要浅浅地说”,惟其如此,情意才更显真切。

文\本刊特约撰稿 丁乔



《无名之辈》中,每个“不甘平凡”的小人物给观众留下了深刻印象。



任素汐在《无名之辈》中的表现获得好评。

2

## “无名之辈”们的尊严

如果要从《无名之辈》中寻找一个由“笑”转“泪”的节点,那大约是马嘉祺的哭泣。这个坐在轮椅上的女人因为尿失禁失声痛哭时,我们开始相信,她的一心求死真的不是“搞笑”。如果继续追问便会明白,在撕扯下包裹着尊严的最后一丝遮蔽后,每个人都是“无名之辈”。

“无名”,意味着无人问津,而“无名之辈”,便是像马嘉祺一样,孤独地活着,并静静等待死亡的一种生存状态。事实上,《无名之辈》中的每一个人,几乎都是毫无尊严的。他们孤独、麻木,沉默将就地度过每一天。对胡广生们来说,抢劫后的恐慌和沮丧并不是来自法律的制裁,而是“做大做强”的梦想幻灭后,那种属于失败者的绝望和痛苦。

由此可见,尊严才是《无名之辈》最终要面对的主题。如果个体的生命无人问津、尊严化为乌有,那么生与死的距离便不再显得遥远。马嘉祺想自杀前留影的那个桥段,是整部影片看上去最为明亮的部分,那是“无名之辈”们撕扯掉对方最后一丝尊严后的相互成全,他们最终从对方的生命中获得了理解和尊重。所以,当马先勇再次出现在马嘉祺面前时,她才能放下心中多年的积怨,坦然原谅这个给她带来苦难的哥哥。

说到底,在经历了孤独与绝望之后,“无名之辈”们所期盼的,亦不过是一点尊严,以及由此而来的慰藉。

## 对抗孤独的最好解药

如前所述,《无名之辈》讲述的是一个非常苦涩的故事。它的残酷说到底,在于许多“小人物”获得救赎的无能为力。就像人们常说的那句:“理想很丰满,现实很骨感”,饶晓志最终选择了忠于现实,他没有滥用导演可以虚构的权力,为我们编造出小人物“逆袭”的故事。一直到影片结束,这些“无名之辈”们依然是小人物,只不过,他们最终都收获了自己想要的归宿。

这样看来,饶晓志又是宽容和温情的,因为在影片末尾,所有人都获得了满足。马先勇用一次中弹完成了他的自我救赎,他的妹妹马嘉祺在经历了一次虚拟死亡后醒来,并获得了胡广生的表白。大头和胡广生作为抢劫犯,法律的制裁是无法逃脱的,但他们亦在结尾得到了爱情。

“每个人都是一座孤岛”,而情义二字,似乎是对抗孤独的最好解药。把视野放得更宽一些,我们可以看到,对情义二字的发掘,是近期华语市场上几匹黑马不约而同的选择,远些有姜文的《邪不压正》,近期则是贾樟柯的《江湖儿女》。情义二字究竟能给人的生命带来怎样的改变,越来越多讲故事的人开始关注到这个问题。

如果说《邪不压正》讲述的是情义的分量,《江湖儿女》讨论的是情与义的关系,那么这一次,《无名之辈》所讲述的,则是情义二字如何救赎人们濒临崩溃的尊严。说到底,我们大多数人终其一生,都只是“无名之辈”,我们的“名”和“尊严”,亦只可能与情义,以及值得我们付出情义的人相关罢了。

这是宿命,亦是幸运。■