

荐阅书单

《宋宴》

“物”是了解另一个世界的很好的媒介，无论是另一个国度还是我们的过往。本书以《东京梦华录》《山家清供》和《中馈录》等宋朝文献为出发点，拣选了75道宋朝菜式，按节令排布，辅以烹制步骤图。

上至宫廷盛宴，下至日常饮食，荤菜、素菜、冷盘、羹汤，无所不包；粥面、糕饼、饮料、果子，无所不有。但此书又不仅只是本食谱而已。读者不仅可饱口腹之欲，而亦能对宋朝乃至古代中国有更深的了解和感受。对于想要一尝宋人肴饌的读者，此书不失为一上佳指南。



作者：徐鲤、郑亚胜、卢冉
版本：新星出版社
时间：2018年8月

《建筑师》

这本图像小说用一个建筑师的形象展示了人生建构的方式与困惑。主人公阿斯泰利奥斯是个有许多缺陷的人，他是建筑师，却永远只在纸上谈论建筑，探讨三维空间和对称结构，没有一件真正完成的建筑作品。不过这些并不妨碍他荣获世界级的建筑奖。而后有一天，他所住的公寓意外起火，一无所有的他重新走上了建构人生的道路。

作者大卫·马祖凯利用不同的色系交织现在与过去，每一帧的构图都很简练，但每个元素都值得读者回味。阿斯泰利奥斯在生活中时而呈现为一个完整的人，时而被画成多个几何结构的复合体——这些往往出现在他走入死胡同的时刻。人生到底是什么，什么让我们成为一个完整的人。阿斯泰利奥斯一边在乡下生活，一边反思自己的过去。最后，他开车驶向了离婚妻子的住所，并在意外的结局中结束了《建筑师》的故事。在优秀的图像小说中，形而上的追求与简朴的日常生活总能形成强大的张力，而图像很好地弥补了二者之间的裂隙，并令其趣味无穷。



编者：(美) 大卫·马祖凯
译者：艾琦
版本：后浪北京联合出版公司
时间：2019年2月

《成为母亲》

“没有女人天生就是母亲”，这意味着，成为母亲的路上，充满了后天的努力与思考，甚至是挣扎。这本书对焦的，就是一个女人转变为一个母亲，到底意味着什么？人类的每一位成员都会经历从出生到独立的异常艰辛的过程，而这一过程必须征用某个女人的生命——这是我们习以为常但又未甚了解的事实，而这正是这本书试图描述的内容。

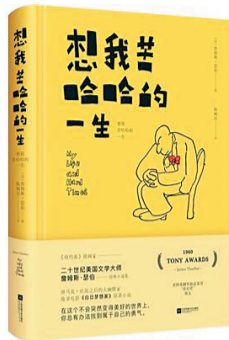
身为小说家的蕾切尔·卡斯克，在探讨这一宏大问题时，融入了生育孩子的日常，同时处处充满了温柔的想象力。她利用怀孕、生产、日常相处等不同场景，用日记记叙一般亲切的口吻坦诚讲述自己的经历，组成了一名知识女性的自白。阅读这本书的过程，也是令我们再一次注视母亲这一身份的过程。



作者：(英) 蕾切尔·卡斯克
译者：黄建树
版本：世纪文景上海人民出版社
时间：2019年1月

《想我这苦哈哈的一生》：
让都市小人物登台表演

文董全云



《想我这苦哈哈的一生》
作者：(美) 詹姆斯·瑟伯
译者：陈婉容
版本：2018年12月

“瑟伯在作品中表现出了绝顶的幽默讽刺天赋，是美国的珍宝。”美国的《新闻周刊》这样高度评价詹姆斯·瑟伯的小说。

詹姆斯·瑟伯，二十世纪杰出的美国作家、漫画家。他素以冷面滑稽的幽默讽刺小说闻名，尤其擅长以富于洞察力又妙趣横生、跳荡不羁的笔触描绘现代生活，刻画大都市中的小人物。他的文字笔法简练新奇，荒唐之中有真实，幽默之中有苦涩，被人们称为“在墓地里吹口哨的人”。

读他的小说，仿佛一个幽默的、滑稽的、表情夸张的一个老头在耸着肩膀，边摊开两个手，边绘声绘色地给你喋喋不休地讲着故事。他在用着各种象声词生动地模拟着各种声响，同时附着着各种夸张的面部表情。他的小说中人物性格饱满，个性鲜明，文字又辛辣幽默。他擅长用生动的笔触刻画大都市中的小人物，笔法简练新奇，荒唐之中有真实，幽默之中有苦涩。

瑟伯的幽默就是对他那个时代阴郁的一瞥，也是那个时代的档案记载。其“幽默内脏”无情地揭露当下美国社会的弊病和都市人的情感危机。他喜欢从哲理的高度审视人类的生存状态，荒唐中有欢愉，苦涩中有泪水。

在文学上，瑟伯被喻为“幽默大师”。他是全美知名的小说家、散文家和漫画家，其作品也深获海明威、艾略特等人的喜爱。《生活》杂志称他是“美国最令人不安却非常有趣的幽默作家”。

早在1951年，《时代》杂志就将瑟伯选为封面人物，肯定了他在文学上的成就。2013年，本·斯蒂勒执导自演的电影《白日梦想家》，更是席卷了当年度美国电影奖项，故事就改编自瑟伯的极短篇《詹姆斯·瑟伯的私密生活》。

瑟伯的文风像伍迪艾伦：不张扬、不炫耀、不强势、不灌输。有着神经质的絮絮叨叨、诡谲的天马行空、不露声色的冷嘲暗讽。他所要传达的只不过是“自己的人生遭遇”而已。读他的文字就像在与一位嘴角带着一丝坏笑、绝顶聪明、心有灵犀的哥们闲聊，——一边聊一边竖指暗笑：这哥们真够毒舌啊。

在《大坝溃堤》中，瑟伯写过一段十分形象的文字，来形容人的从众心理。故事的情节类似于一个流鼻血者仰脸看天的桥段，高明的幽默小说绝不只是搞笑，而是笑过之后的莫名悲哀。生命中的许多物事，纵使严

肃、纵使不堪，其实都能用幽默去面对。看似轻松，但并非不认真，看似随意，但并非不重视。相反的，或许正因为从幽默的视角看出去，所以才会更有能力去直视、接近、体谅或者解决这些现实里的麻烦。就如同《大坝溃堤》这篇小说一样，出现了极尖锐但不尖酸的讽刺。这些覆着笑料的情节之下，作者使用的，全是高段位文学技法。——其实，这正是优秀的幽默小说所具备的真正特色。

瑟伯一生的作品繁多，他写散文、写故事，也有随笔、寓言、回忆录、童书、剧本等创作。他擅长交叉使用肢体式的幽默、荒谬的情节、神经质的人物与双关语，让故事情节一路堆叠到无法收拾的地步，再戛然而止。读完瑟伯的《想我这苦哈哈的一生》，我不禁掩卷伏案大笑。这部自传似的小说更像一个话剧舞台，让生活中许多的小人物登台表演，仿佛或在不同的时空，所有曾经在瑟伯生命中的不同路过者，都因为他的幽默风趣的文笔呼之欲出，如同镀上一层闪闪发光的光芒，而鲜活地活在故事之中，并陪伴着不同年代的读者一同哈哈大笑。其实去理解生命里总会发生的悲伤，无论是人性的弱点、天生的残缺、体制的不公或者永远不请自来的意外，才能表现出真正的幽默。

不曾深夜痛哭过，不足以谈人生。詹姆斯·瑟伯，教会面对悲剧人生的超脱与幽默。我们在今后的生活中，不论遇到什么境况，都要笑着把余生的路继续走下去。☞

《草木有情且美》：

从隐秘角度挖掘草木的性情

文邓勤



《草木有情且美》
作者：子梵梅著
版本：南海出版公司
时间：2018年11月

孔子说：“多识鸟兽草木之名。”如果我们对于鸟兽草木之名孤陋寡闻，那么对于理解孔子编订的《诗经》就会出现困难。“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方……”那些《诗经》中的植物，追根溯源，其实很有意义。以“蒹葭”为例，蒹葭，即芦苇，禾本科。《本草纲目》云：初生为“葭”，开花前为“芦”，花后为“苇”。芦苇与芦花有别，生于水畔为芦苇，其叶柔韧，可编苇席；长于山坡为芦花，其花芒絮状飘忽，可扎笤帚。

《诗经》让“蒹葭”成为美雅之词。以上对于“蒹葭”的阐述，出自于厦门诗人和作家子梵梅的《草木有情且美》这本著作。作者为一百种草木，各吟一首诗、写一篇传、留二三倩影。每一株草木，都有一份静默幽长的美。在静默幽长的草木世界里，让我们与《诗经》相遇，回到遥远、寂寞而又温暖的心灵故乡，寻得身心的安顿，唤醒每一颗沉睡的诗心及其爱意。《诗经》三百零五篇中，有一百四十四篇涉及植物，这是一个令人吃惊的数字和现象。草木之于先民，草木之于今人，在子梵梅看来，诗歌最能够承载它的天然秉性，唯有诗歌最能释木。

每一种草木的根部，都活着人性的善恶美丑，因此才有《楚辞》以香草喻君子、以恶木比小人的借喻。南海出版公司最近推出的《草木有情且美》包括山有嘉卉、朝饮木兰、苔深不归、变相的园林四章，共写作《诗经》植物四十七种，《楚辞》植物十种，唐诗植物二十五种，其他植物二十八种。凡出自《诗经》《楚辞》《唐诗》的植物，每首诗前面均附有相关诗句的引文及出处。一百一十种植物均附有本草拾遗，以助了解和阅读。除植物学意义上少量的知识外，多为对中国古代文献和普通百姓熟知的各种传闻习俗的拾掇和衍生，是个人视野和感知的主观印象记，大多是些野史杂说和谐趣谬想，取材随性散漫，不考

证、不析疑，意在让这些草木的性灵活在一个人的经验和想象世界里。

就我而言，最喜欢的就是前面的“本草拾遗”，信息量很大，但并无卖弄之嫌。譬如关于蒹葭的，初生为“葭”，开花前为“芦”，花后为“苇”。再如关于“采薇”的，采薇采的是什么呢？其实是没有开花的豌豆苗或者是野豌豆，即巢菜，可作食用菜蔬，观赏植物，牧草或绿肥。为了便于读者理解，作者还精心搭配了图片。没有图片，那些简短的诗句将干瘪而黯然失色，若诗篇富丽鲜活，那是因为图片的映照。可见图诗互承，互为完善，才能最大限度地体现诗歌的丰富和饱满。

世间喧闹，不如和草木约一段情缘。草木是大自然的精灵，有诗心的人才能懂。草木无言，只播撒了素美的种子，让那楚辞之月、唐诗之风、宋词之雨浸润这古今的时光。一个女子如果懂得与草木相约，平常的日子也会淡淡生香。春到人间草木知，本书力图从更加隐秘甚至荒诞的角度，去挖掘和彰显草木的性情。此书不钟情于书写花前月下柳浪莺语，不热衷于科学普及，而是从人的草根性和草木的内在精神出发，去抵达草木与人的共通之处。☞