

《海南周刊》2019年首期
观影沙龙举办用电影讲好
海南故事

文海南日报记者 徐晗溪

1月16日下午,海南日报《海南周刊》2019年首期观影沙龙在海口市日月广场万达影城举办,点映海南本土电影人王威导演拍摄的纪录片《归来是少年》。观影结束后,影迷与电影主创团队、资深电影人以及文化界人士一起“围炉夜话”,共话电影那些事。

电影《归来是少年》以文昌中学百年校史为切入点,聚焦中国百年教育,探讨教育的本质与意义,讲述了历经110年风云起伏的海南教育人勇敢寻梦、求索真理的故事。本片制作精良,由《舌尖上的中国》《风味人间》解说李立宏担任配音,使用中国爱乐乐团版权配乐,片尾曲《少年》由音乐人梁凡创作。

海南日报记者在现场看到,200人的放映厅座无虚席。作家韩少功认为,《归来是少年》制作精良,剪材、资料、横演、拍摄等都很专业,亮点不少,是宣传推介海南历史文化的力作。中国电视艺术家协会名誉主席赵化勇充分肯定了影片的思想立意和艺术表达形式,并希望海南能够涌现出更多优秀的本土纪录片。

《归来是少年》导演王威、制片人符兴旺,是两位很有潜力的海南青年电影人。他们立足本土,扎根海南文化,立志用电影讲好海南故事。他们的作品《外婆》曾入选首届海南岛国际电影节“海南新力量”展映单元,作品《我有一朵花》曾获得2018年第六届亚洲微电影艺术节金海棠奖。

“当今时代,我们的纪录电影不缺娱乐化、故事化等技法,关键问题在于怎么叙事。拍摄影片时,如何做好叙事的启、承、转、合很重要。”海南师范大学教授曾庆江建议,《归来是少年》在叙述文昌中学百年老校历史的同时,也应表现当代人如何传承文昌中学精神,反映文化如何传承,如何赓续。

文昌人、画家王锐观影后,期待可以看到更多展现文昌华侨教育情怀的故事。海南大学教授宋明翰表示,这部影片中,那些说海南话、打排球的生活细节很打动人。海南本土导演应拍摄更多体现海南本土文化的系列纪录片。

从2017年8月26日起,海南日报《海南周刊》开设线下文化沙龙,不定期举办文化讲座、艺术鉴赏、读书会等活动,让更多读者感受海南文化之美。



近日,海南日报《海南周刊》2019年首期观影沙龙在海口举办。海南日报记者 张杰 摄

《养家之人》： 从绝望废墟中开出最美的花

本刊特约撰稿 丁乔

近期在我国上映的《养家之人》是一部有些沉重的动画片。它在2018年获得世界动画重头奖项安妮奖最佳独立动画长片,还收获了奥斯卡、金球奖和欧洲电影奖三项提名。

但是,和《花木兰》相比,《养家之人》显得有些不温不火。和一般合家欢题材的动画片不同,这部影片题材严肃,讲述了阿富汗11岁少女帕瓦娜在塔利班统治下,女扮男装用稚嫩肩膀挑起家庭重担的故事。



《养家之人》讲述了阿富汗少女帕瓦娜在战火中挑起家庭重担的故事。

1 在战争的阴影下

假如要用一句话来总结《养家之人》的剧情内容,可以简要概括为“战争阴影下,人们的苦难、女性生存的艰难及其抗争”。这部动画片中充满了压迫、渴望与反抗,是一部“成年人的童话”。

战乱、寻父、女扮男装……在预告片中,可以看出《养家之人》与《花木兰》的一些交集。但是和《花木兰》相比,《养家之人》要表达的内容更为复杂,聚焦的是塔利班组织控制之下的战争与暴力。

在那张引起强烈震撼的照片中,一个阿富汗男孩抱着比自己高出很多的AK-47步枪,眼神里满是冰冷的惊恐与仇恨。战争和暴力给人带来的最大伤害是心灵创伤。在《养家之人》中,那些冷漠的男人,并不仅仅代表了男权对女性的统治和压迫。他们其实更像一些“符号”,代表着冰冷、无情、恶意和伤害。

在《养家之人》中,现实场景的基调沉寂荒凉。人们居住的土房子上,布满了千疮百孔的战火痕迹。除了武装人员,所有平民的行动,几乎都是缓慢而沉重的。当镜头拉到广角时,那些残破、肮脏的房屋上,常常会掠过一阵阵苍凉的风。在阴沉破败的环境中,人们心中充满了绝望和冷漠。

2 少年苏莱曼的奇幻之旅

战争与暴力带来的,不是只有苦难。就像干涸的沙漠中亦会开出鲜艳的花,战火中的人们,也有着更加坚韧与顽强的生命力。在展示苦难后,《养家之人》真正想讲的是苏莱曼与象王的故事。

在影片的开头,当苦难即将降临帕瓦娜家中时,喜欢故事的帕瓦娜有些失望地问父亲:“那些故事有什么用呢?”的确,故事没能阻止父亲被抓走,也没能减弱帕瓦娜作为女性在战争中受到的伤害。为了能够买到食物,她剪掉了长发,心惊胆颤地化装为男孩子,养家重担从此压在她的肩头。

为了安抚哭闹的弟弟,帕瓦娜给他讲了一个“象王”的故事。故事主人公是男孩苏莱曼。他要打败传说中暴躁的“象王”,才能为全村人获得生存所需的粮食。影片中,帕瓦娜从这个故事中引申思索自己的经历和生活,苏莱曼寻找“象王”之旅和她的“寻父之路”十分相似。

苏莱曼要直面象王,才能获得全村人赖以生存的粮食,就像帕瓦娜要克服重重困难,才能让父亲重新回到她的身边。苏莱曼寻找“象王”之旅,其实也是帕瓦娜寻找自我的旅程,她的磨难与苏莱曼面临的挑战相类似。当她感到绝望时,苏莱曼就是她的力量。

“艺术是一场白日梦。”在战火纷飞的世界里,生存是根本问题,艺术的空间所剩无几。但就像《少年派的奇幻漂流》中,主人公帕帖尔选择用“与虎共舞”的孤独漂流来代替现实的残酷,苏莱曼追寻“象王”的故事,也成了帕瓦娜寻找自我、最终救出父亲的勇气和精神支柱。作为战火纷飞世界里的弱者,帕瓦娜或许无法改变现实,但是在幻想的世界中,她是一切的主宰。

“成为苏莱曼”的过程,带给帕瓦娜勇气和信心,让她相信,暴躁的“象王”终会驯服,而自己也终能找回父亲。

3 希望和勇气

同样是讲述战争与女性题材,《养家之人》并不是阿富汗版的《花木兰》。《养家之人》在“追寻自我”的主题之外,更多地融入了人道主义情怀。这也是影片所体现的责任和担当。

影片中,帕瓦娜与同样女扮男装的同学坐在有些荒凉的山上,凝望着战火下千疮百孔的城市。女同学说,她不会一直待在这里。她希望能攒够钱,去远方看看从未见过的大海。她相信那里的人都非常有钱,她们也能在那里获得更多财富。她希望帕瓦娜能一起同去,而帕瓦娜一心想的,只是寻回自己的父亲。

事实上,无论是远方的大海,还是父爱的温暖,对于战火中的人们来说,这些都是他们苦难生活中的光亮。为了养家糊口,帕瓦娜女扮男装,并为自己取了一个男孩的名字——“火”。人们都说这不是人名,但是只有帕瓦娜知道,那团火焰燃烧在她的心里。就像大海是同学心中对美好的最终想象,帕瓦娜心中信念的火焰,会支撑她找到父亲。

相比《花木兰》,我更愿意把《养家之人》与《少年派的奇幻漂流》归类在一起,因为它们都选择用电影和叙事去创造一个“更美好的世界”,一个能让人从现实的烦恼、痛苦和战争中抽离出来的世界。那个世界用艺术特有的能力与魅力,让人们获得了希望和勇气。人们相信自己可以“活下去”,并且可以“活得更好”。这些蕴藏在艺术中的力量,就像沙漠中的花,稀少但是永不凋零。