

## 生肖文化的华夏渊源

十二生肖在古代有很多不同称呼，十二禽、十二兽、十二神、十二属、十二物、十二虫等等，民间则称之为十二属相。

十二属相以鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪为代表，古人在寒暑交替的循环往复中发现，丈量时光长短，天干需要地支为伴，日月相对，天地相应，并且用动物的活跃时间相匹配，于是诞生了生肖属年。中国古代术家将十二种动物与十二地支相配，即子为鼠，丑为牛，寅为虎，卯为兔，辰为龙，巳为蛇，午为马，未为羊，申为猴，酉为鸡，戌为狗，亥为猪，人生在哪一年，生肖就是哪一种动物。

生肖文化的源头究竟在哪呢？

有学者考证，生肖之说最早见于中国第一部诗歌总集《诗经》，其中保留着关于生肖的零散资料；1970年代在湖北云梦睡虎地出土的秦简中，有对十二生肖比较完整的记录；东汉思想家王充名著《论衡》则完整记录了十二地支与十二生肖的配属，并且与今天完全相同，因为这个缘故，不少人将《论衡》视为中国最早记录十二生肖的文献。

清代嘉庆年间进士梁章钜著有一部文人笔记《浪迹续谈》，其中有“十二属”一节，梁章钜在文中重复了十二属相始于东汉时期的《论衡》一说。梁章

钜在文中谈及《北史》中的一则史料，宇文护的母亲给宇文护写信，称其兄弟“大者属鼠，次者属兔，汝身属蛇”；他还说南朝人沈炯曾写过一首《十二属诗》。从梁章钜的考证中，我们发现十二生肖大约形成于东汉时期，南北朝时民间就已经非常流行了。

关于十二生肖的起源问题，还有学者认为是两河流域的古巴比伦，但此说不足取。古代两河流域天文学虽然比较发达，但其创造的黄道十二宫融入了西方古典天文学体系，将其作为生肖之源肯定证据不足，而国内不断出现的考古和史料则证明，生肖文化在中国有着十分悠久的历史。

## 诗词绘画里的十二生肖

2019年是农历己亥年，也就是我们常说的猪年。猪是十二生肖之一，将人与十二种动物——对应，老祖宗的这种奇思妙想就是神秘的华夏生肖文化——“全国十二个，人人有一个”，这则著名谜语的谜底就是“生肖”。

生肖文化源远流长，博大精深，代表十二生肖的十二种动物与我们的日常生活息息相关。生肖文化也广泛介入了中华文化各个领域，具体表现在人情风俗、宗教信仰和衣食住行等方方面面，以至于有人开玩笑说十二生肖是中国古代第五大发明。

人常以十二生肖入诗，这是一种文人游戏性质的诗歌，全诗一般为十二句，每句吟咏一个生肖动物。

前文提过，我们今天见到的最早生肖诗是南北朝时期南朝人沈炯《十二属诗》：“鼠迹生尘案，牛羊暮下来。虎啸坐空谷，兔月向窗开。龙隰远青翠，蛇柳近徘徊。马兰方远摘，羊负始春裁。猴栗羞芳果，鸡跖引清怀。狗其怀物外，猪蠡宵悠哉。”这首诗每句第一字都是生肖，十二句依次列入了十二生肖名。

南宋大学问家朱熹也写过一首生肖诗，这首诗诙谐风趣，按照生肖顺序下笔，有涉笔成趣之妙，与人们印象中古板的理学名儒形象大相径庭：“夜闻空簾啮饥鼠，晓驾羸牛耕废圃。时才虎圈听豪夸，旧业兔园嗟莽卤。君看蛰龙卧三冬，头角不与蛇争雄。毁车杀马罢驰逐，烹羊酤酒聊从容。手中猴桃垂架绿，养得鹍鸡鸣角角。客来犬吠催煮茶，不用东家买猪肉。”

民国初年，画家王梦白为门生李漪绘十二生肖图，知名学者黄浚也在场，画成后李即以图乞诗于黄，黄乃作《十二生肖题句》诗一首：“世情偃鼠已满腹，诗稿牛腰却成束。平生不帝虎狼秦，晚守兔园真碌碌。龙汉心知劫未终，贾生痛哭原蛇足。梨园烟散舞马尽，独剩羊车人似玉。子如猕猴传神通，画课鸡窗伴幽独。板桥狗肉何可羡，当羡东坡花猪肉。”这首诗除每句嵌一肖名外，并且每句都用典故，可谓独出机杼，用心良苦。

多年以后，诗人徐志摩邀请朋友吃饭，应邀前来的除了王梦白外，还有梁启超、胡适、闻一多、刘海粟和姚茫父等人。文人相聚，最宜谈诗论道，席间胡适说：“中国古诗很多，诗人都吃肉，就是没有人写过猪，这个畜生没有入过诗。”

“这倒不见得，清朝乾隆就写过‘夕阳芳草见游猪’的句子。”梁启超提出了不同看法。

“猪可有人画过？”胡适又提出了问题。

“没有人画猪而出名，但可以画。”王梦白回答。旁边的徐志摩听了马上凑趣说：“你来画一张吧。”梁启超也同意：“就用乾隆的成句为题好了。”

王梦白的画顷刻而成，墨韵自然，层次分明，生动活泼，画中的猪憨态十足。虽是游戏之作，却实在是难能可贵的佳品，获得众人一片喝彩。姚茫父还即席作了一首五言诗助兴：“不觉悠然见，群猪正尔游。夕阳随地没，芳草接天柔。陇外牛羊下，望中山水秋。尾摇红闌淡，蹄认绿夷尤。有意陪龙仗，无端助凤楼。不因三写误，句向御题求。”

最后梁启超兴趣盎然地在画上题了乾隆那句“夕阳芳草见游猪”作纪念，后来这幅画被《晨报》刊载，许多人都误以为是梁启超所画。

## 日常生活中的生肖文化

王爺升天的时候光荣落地不比‘小狗尾巴’光彩得多，神气得多？”

不只是人名，国内很多地名也与生肖有关。贵州一带有许多叫马场、狗场、龙场、猴场的地方，原来这里将赶集称为赶场，每十二日为一轮，丑日称为牛场，午日为马场，辰日为龙场。最初是表示哪一天逢集，时间久了便逐渐演变为地名，这种情况在西南地区经常见到。

十二生肖中的许多动物譬如牛、羊、鸡、猪之类皆可入菜，在古代哪些人吃这些东西都有严格规定，《国语》中说：“天子食太牢，牛羊豕三牲俱全，诸侯食牛，卿食羊，大夫食豕。”民间还有一种叫“十二象”的吃食，据说是十二生肖一锅烩，专门给穷人吃的。四川作家李劫人在小说《死水微澜》中这样写道：“一天哪里讨不上二十个钱，那就可以吃荤了！四城门卖的十二象，五钱吃两大碗。”幽默的文字背后其实是心酸的泪水。

许多人对自己的属相动物非常崇拜，柳宗元就曾写过一篇寓言，说一个鼠年出生的人，因属鼠而爱鼠甚至护

鼠。清末民初的《清稗类钞》中也有这样一个故事：“盐城有何姓者，其家主人自以子为本命肖鼠也，乃不畜猫，见鼠辄禁人捕。久之，鼠大蕃息，日跳梁出入，不畏人。”

不要以为这都是前人虚构的故事，其实历史上类似的原型不少。明武宗朱厚照生于猪年，他在位期间禁止养猪，因为猪既是他的属相又是姓氏（猪的谐音）。大学士杨廷和是个直谏之臣，上书要求取消这条荒谬的禁令，但朱厚照置之不理。后来节日用牛羊豕三牲祭祀时，找不到猪肉，礼部官员多方进言，朱厚照这才不得不废除了这条禁令。

这位属猪皇帝闹出的笑话，是愚昧迷信和专制皇权衍生的怪胎，类似的事情，慈禧太后也干过。据说有一次慈禧祝寿，宫里上演京剧《玉堂春》助兴，其中有句唱词“羊入虎口有去无还”，台上的角儿刚刚唱出，台下的老太后就勃然大怒，马上喝令停演。原来慈禧太后生在乙未年，恰好属羊，岂能容忍“羊入虎口”？

说不尽的十二属相。 ■

## 闲话十二生肖

文本刊特约撰稿 王凯

相声大师侯宝林写过一篇文章《源于生活雅俗共赏》，讲了这样一个故事：“猪年那年，公共汽车上发生过这么件事，车里很挤，有个人挤的时候用力大了点儿，边上那位就不高兴：‘哎哟，今年是猪年啊，所以拱得就厉害。’挤的那位回答得也好：‘狗年已经过去了，怎么还叫啊！’”

从侯宝林的这个小故事可以看出，生肖文化已深深植根于民间，与老百姓日常生活有着千丝万缕的联系。比如给孩子起名，坊间常见的大龙、小牛、虎子甚至狗剩，大都与属相有关。作家老舍出生在戊戌年腊月二十三，正好是狗年末尾，刻薄的姑母给他起了个很不体面的外号“小狗尾巴”。老舍儿子舒乙在《老舍》中这样写道：“属狗和属猪、属鸡、属兔一样，没有什么高低贵贱之分，没有什么不光彩的，可是‘狗尾巴’而且是‘小狗尾巴’，实在令人受不了。所以老舍小时候总是说他是糖瓜祭灶的那一天生的，在灶