

H 琼州往事 戴翰国
海南美术先辈黄庆福

黄庆福

前些年,听朋友说,他的美术老师黄庆福,民国年间毕业于上海美术专门学校,与赖少其同学,又与祝嘉相契,私交甚笃,鱼素往还数十载。

2006年,我在海口某文房四宝商店,见商家在售一幅赖少其书法作品,内容为:“我法自然,自然为我”,上款:“庆福同学雅嘱”,下款“庚申秋于黄山,赖少其画。”由此,对友人的话深信不疑。出于好奇,更出于对海南美术先辈的敬仰,我决定探究黄庆福先生不为人知的往事前尘。

然而,翻阅手头现有的资料,只在海南系列文化丛书王家儒先生编写的《海南美术史》某一章节中提到黄庆福的名字,但无任何介绍文字,深以为憾。后偶遇黄庆福先生长子黄进弟院长,聊起黄庆福先生,一段尘封已久的历史由此揭开。

黄庆福,小名阿胄,海南省琼山县(今海口)旧州镇人,1912年出生,1931年琼山中学毕业,1934年广州市立美术学校毕业,同年考入上海市立新华艺术专科学校,就读西洋画系,1936年秋毕业返琼。先后任琼山中学、海南艺专美术教师、私立海南大学副教授、文昌师范学校美术教师,晚年创办海口海瑞艺术专科学校。

黄庆福先生虽然出生于风雨飘摇的晚清民初年间,但父亲黄国香在府城经营一家茶馆,名号“海南茶楼”,家境还算殷实。不久据说是中了彩票大奖,花了三千九百大洋买下琼台书院对面一块宅基地,建起三进大宅。黄庆福就出生在这个宅院中,是家里的独子,孩童时,即被送到有名的那香私塾接受启蒙教育,少年考入琼山中学就读,直至毕业。

庆福先生幼喜涂鸦,极具绘画天赋。1931年,黄庆福于琼山中学毕业,由做侨批业务的海南乡亲带到广州,同年考入广州市立美术学校,时任校长为胡根天先生。班里有后来成为著名画家的赖少其同学。在广州求学期间,黄庆福还去著名画家高剑父开办的春睡画室学画,补充中国画技法常识,因而与关山月、黎雄才等少年才俊结下深厚友谊。1933年底,黄庆福赴上海求学,认识海南同乡陈学书,听从劝告,考入上海新华艺术专科学校,就读西洋画系。与陈学书、王若兰、卓坤同窗,时任校长为海派著名画家汪亚尘先生。国画教师中有张大千、李桦、关良等著名画家,师生感情很深,黄庆福遂拜大师学艺。陈学书不久转入刘海粟任校长的上海美专学习,黄庆福因此也常常去上海美专旁听。

读书期间,中日关系日趋紧张,黄庆福与同学们激于义愤,从上海坐火车到南京请愿,要求国民政府结束内战,一致抗日。

1936年秋,黄庆福自上海新华艺专毕业,计划赴日本继续深造。家中闻知,父亲黄国香不放心独子越洋远游,加上当时中日关系已剑拔弩张,遂以刚刚做阑尾炎手术无人照顾为由,催促其速返琼崖。黄庆福先生因此放弃留学日本计划,踏上了郁郁返乡之路。

刚回海南那几年,黄庆福先后在崖州中学、万宁中学和琼山中学任美术教师,1939年夏,日军入侵海南,国共联手抗日,黄庆福先生参加了当时国民政府主持的抗日军政委员会的宣传工作,每天写报

道、画海报、刷横幅标语,与冯白驹、刘秋菊等同事一道积极参加抗日宣传活动。抗战胜利后,又回琼山中学任教。1949年8月,留法画家海南同乡符拔雄先生创办海南艺专,亲自到琼山中学邀请黄庆福到艺专任教。受符拔雄先生人格魅力的影响,黄庆福欣然接受聘请,来到海南艺专,与一群满怀理想、充满朝气的同仁,共同担起了培养海南美术人才的重任。1950年8月,海南艺专并入当时的海南大学(私立)附设专科,黄庆福也随之调到海南大学(私立)任教。这期间,黄庆福一边教学,一边坚持美术创作。

1984年8月,海口海瑞中等艺术专科学校创办,退休后的黄庆福先生任校长。

黄庆福先生少年习画,早年先后考取广州、上海公立艺术学校,经过严格的专业训练学习,艺术功底非常扎实,兼擅水彩、油画与国画等画种,绘画题材以风景、山水和禽鸟花卉为主,亦善人物肖像,早年主要以油画、水彩画创作为主,晚年则偏向中国水墨绘画。不论西洋画还是中国画,其作品总体上大都关注现实、重视写生,富有浓郁的生活气息与鲜明的地方特色。■

**H 百味书斋 明斋
爱上签名本**

访书,淘书,购书,读书,皆因平生嗜书。

藏书中,又特别珍爱签名本。或许因为这个缘故,身边的许多朋友也喜爱上了签名本。每次邀请知名作家、艺术家、科学家或文化名人到学校举行报告会后,交流互动的环节刚一结束,拿着书等待签名的人们就静悄悄地排好了长队。看到这样的阵容,不由得会有一种发自内心的感受。这不是简单的“追星族”所能比拟的,其中还饱含着对报告人的尊重,对知识的渴望,对未知领域的好奇,对文化的衷衷的亲近。

或许有人会问:“签名本有什么可珍贵的?不就是在书的扉页上签个名字吗,有的人把自己的名字也写不好,貌似龙飞凤舞,实则难以辨认。”对此问题能够做出妥帖的回答的,我以为还是藏书家胡洪侠先生。他曾说:“一本书上有签名,就成了世上独一无二的书;你不再是这本书的普通读者,你和他有了精神的往来,命运的交叉,记忆的珍藏;这本书因此多了书店里买不到的故事,缩短了你和它之间的距离,酿造了一杯杯书的正文盛不下的酒。”(《非日记》上卷,海豚出版社2015年6月第1版)说得真好。就是这个道理。

在我看来,每一本内容充实且印制精美的书,都是有生命的。而经过著者亲笔签了名的书,其生命就更加鲜活而强劲。哪怕随着时间的流逝,著者已经羽化登仙,但只要有其签名本留存世间,就一定有其人生的雪泥鸿爪,有其脉搏的怦然律动,有其芳华的馨香氤氲。每一个寂寂人定的深宵,忙碌了一天的身心疲惫不堪,就如同今晚一样,懒得应酬,不愿走动,便随意散坐在书桌前,端详着书柜中珍藏的一部部签名本,恍惚之间,仿佛那些个大师名家们正穿越时空而来,用慈爱的眼光注视着我,在静静地微笑,董桥先生、莫言先生、贾平凹先生、流沙河先生、魏明伦先生、叶嘉莹先生、郑愁予先生、白先勇先生、李欧梵先生、吴敬琏先生……就连已经故去的端木蕻良先生、周海婴先生、陈忠实先生等,也都悄悄地涌上前来,说着甜甜的话语,倾心交流着阅读的感受与阴阳两世、关山难越的思念。有着这些光风霁月般的大师

名家终日陪伴左右,什么样的烦恼不能祛除,什么样的劳苦还在话下呢?其心情必将如清溪一样欢畅而甜美,如山花一般烂漫而明艳,如满月一样皎洁而明静。就像今晚一样。■

**H 漫远风雅 陈江
秦淮河畔媚香楼**

去宁八载,虽年年返宁,然从未得暇光顾夫子庙。今次返宁过节,闻夫子庙灯会不错,方得以重游夫子庙。

唯时正月初二,与友人自扬公井步行而往,扬公井离夫子庙尚远,却仍通向夫子庙之主要通道。一路上,往夫子庙去的车已很多,且越往前走车愈多,将到夫子庙时,已排成车龙蜗行,都很庆幸没驾车前来。

到状元楼时约五点,虽华灯未上,来观灯的人已如织,沿街肆铺皆熙熙攘攘,热闹非凡。及至夫子庙,人汇成海,尔来吾往,相向成流,似水流,人在其中欲止难停。这样,几人顺着人流先过文德桥,走入钞库街,又不一会儿,就被裹至来燕桥南端,眼看行将被带出夫子庙,大家遂于街头店铺门前驻步。

待站定,抬头一望,竟是媚香楼。

记得上世纪九十年代,李香君故居欲建陈列馆,寻到院里求援。其时余为陈列部主事,遂带着部门一干人过去做设计与布展。这可能是我们头一回揽的院外展陈项目,大家都很重视,部门的精兵强将倾巢而出。迄今,还非常清楚地记得,展陈内容设计是周攻,形式设计是陈同乐,展览制作为陶阳,施工乃请的金陵职大诸仓粟老师。诸仓粟先生毕业于无锡轻工学院,事服装设计,多才且多艺,因头大而被大家戏称为“大头”。时媚香楼为酒楼,经理是董与李两位能干的女士。她们为感谢我们来帮忙,曾宴请大家,席间,诸老师竟轻拉二胡,而随意哼小调,惊呆了大家。

媚香楼是座三进两院式明清建筑,大门朝南,前进为一式三间正屋,中间是客厅:从小门进入二进院落,是一座两层绣楼,为青砖小瓦马头房,绣帘挂落花格窗;楼之北窗下便为秦淮河,若自窗口远眺,可见文德桥上的车水马龙和夫子庙的高墙崇殿;若依楼下临水走廊围栏俯首下望,可见水中鱼儿接喋。因媚香楼为一酒店,故我们依然预留其前楼为酒楼,而以其后院为陈列馆。除了陈列馆,还为李香君之卧室闺房做复原。展览中,为再现李香君之《桃花扇》故事,我们还专门设计了扇之相关场景。为此,将院里善画者王强、能书者庄天民、谷建祥请去书画扇面。是日,周攻还带着她的小女儿孙悠一同过来,孙悠是个特乖巧的超可爱的小胖妞,大家都喜欢逗着她玩,亲切呼之为“悠悠”。今尚记得,谷兄还专门于扇面题诗为戏:“秦淮河畔媚香楼,恨水悠悠不缠绵”。

就这样,媚香楼的陈列展览就在大伙儿这么一阵子开开心心、热热闹闹的瞎忙中完成了,李香君故居陈列馆也就这样开放了。

除夕,友人传伦先生发来其大作:《美人只向晚明求——名士悦倾城》,言“美人只向晚明求,概指明清鼎革之际,



秦淮河畔媚香楼

南都金陵、魏塘、云间活跃着一大群鲜活明媚的绝色美人,用色艺双绝来形容她们,不免失于轻亵,流于不察。她们中的许多人出则胜流堂上,檀板金樽,极擅胜场,风调皎爽而不韦。入则为名士佳弟子,以师生之义,砥砺品格,兼以男女私情,因缘翰墨,渲染歌赋,乐府新翻红豆篇。名媛高贤,风流蕴藉。然而,她们不是追逐裘马轻狂,只争缠头的歌女秋娘。国难当头,外侮当前,临大义,她们中的佼佼者,豪言义举,足堪垂范千秋,可为名士大师”。大书特书李香君等“金陵八艳”,拜读后深有感触。不意时隔二日,竟得游秦淮,又不经意间“邂逅”媚香楼,难免感慨矣。■

**H 写食主义 杨进峰
八宝饭**

作为西北人,可以说无人不识八宝饭,那是过年招待宾客筵席上必不可少的一道菜。八宝饭往往也是最后才端上桌的“压轴”甜品,寓意着八宝汇聚、团团圆圆!

对我来说,八宝饭不单好吃,更有故事。儿时,记得母亲端八宝饭上桌时,那真不亚于一场精彩的演出。此时,我们全家坐在餐桌前肯定没有人动筷子,都聚精会神地观看母亲的精彩表演。只见母亲先将一勺白糖均匀地撒在八宝饭的顶端,再拿起一瓶高浓度的白酒往白糖上少浇些许,然后利落地划上一根火柴点燃。此时,蓝色的火苗一下子就蹿得老高。那八宝甜饭就像喷了火,寓意着日子红红火火,一瞬间,酒香、蜜香、果香、米香全都散发出来,我们全家会兴奋地为母亲的精彩表演鼓起掌来。

如今,我离开家乡已经三十多年,唯有八宝饭的味道在我脑海里的记忆很是清晰,那就是满满的甜蜜。而我对母亲做八宝饭的过程也是记忆犹新,因为母亲做八宝饭很是认真,每一个步骤都要实实在在地完成。首先,要将糯米蒸透,上锅至少蒸上40分钟以上再关火,然后在糯米上盖一层白布捂一捂,让糯米冷却两个小时,让其醒透。

熬豆沙比起蒸糯米更是耗时费力,一斤红豆要放两斤白砂糖用小火慢熬1个半小时,在熬的过程中要一直翻搅,保证水分全部蒸发,还不能糊锅;油和糖要分三到四次加,等到红豆沙微微变深,柔腻不粘勺子,就熬好了。

做八宝饭的最后一步,就是在蒸碗的底部铺上蜜枣、红绿果脯、坚果仁、枸杞等。在摆放时,要非常精细,果干一圈一圈、果仁一瓣一瓣地摆,青色、红色、绿色、紫色,要摆放得巧妙有图案,那简直就是在做一件精细的工艺品。一切摆放妥当后,铺上糯米,再填入豆沙,最后再填上一层糯米收尾。然后将这平平的一大碗八宝饭放在蒸笼上蒸个半小时,将所有的原料气息全部激发出来,八宝饭就可出笼上桌了。

和其他饭食不同,八宝饭上桌也是有讲究的。将蒸碗倒扣在盘子上,八宝饭会缓慢地滑入盘中,便形成了一个“聚宝盆”的形状。碗底的秘密更呈现在大家面前,色泽鲜艳的各色配料组成的图案更像一件艺术品,让人看着都有点舍不得下手动筷子。

爷爷说,八宝饭是有寓意的。莲子象征婚姻和谐,红枣象征早生贵子,金橘象征吉利,桂圆象征团圆,蜜樱桃、蜜冬瓜象征甜蜜蜜,薏仁米则象征长寿,而瓜子仁则代表平安无灾祸。八宝饭的形状在盘子内像个聚宝盆,象征财源滚滚,八方来财。■