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◎雪趣

谁吹白絮竞纷飞，

树裹银装本色微。

抓雪窝球砸将去，

顽童开战鸟儿稀。

◎如梦令·梦雪

昨夜雪花飘落，

一宿玉龙包裹。

小草暖洋洋，

满院嬉童堆垛。

痴梦，痴梦，

银粟借风经过。
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海岛的这个时刻，岁暮的地平线
之上没有世故，也没有慈祥，只有晴空
万里。年快要来到了。孩子是喜欢过
年的，因为至少不用早早地去赶课，大
人也必须假装盼年，假装没有半点慌
张，所谓成熟的他们不愿意向别人溢
出一丝烦恼，而烦恼是无时不如影随
形。立春就在前面的不远处等着，与
大年初一紧挨，时间的河流上已经照
见双春重叠，让心情好的人感觉上美
艳得不行。但就是临年前的一阵日
子，天气却突然变得陌生起来，好像不
是海岛的冬天，而是别处的版本。寒
气夹着飘忽的冷雨一起袭来，村庄在
连日漫天的阴雨中渐渐发潮，一些事
物发生了化学和物理性的变化，家里
的窗木板上出现了腐烂而凌乱的色
斑，好像是一幅坏了的现代画。六叔
被扶贫资助盖上新房后，把奶奶陪嫁
的破旧荔枝木柜扔在了院子角落里，
这时它竟然在雨水中长出了褐色的木
耳绒子。这种事物间奇怪的陈陈相
因，仿佛禅书里的一些妄语，使人不知
无和空到底是什么关系。村前的庙堂
始终是不关门的，风带着微雨钻进来，
致使神台的瓷砖表面冒出了一层水，
进香的人发现后赶紧用双手把水抹
走，再用衣袖把神台擦干。村庄外的
甘蔗田里，每一片枯黄而锋利的蔗尾
把寒风削来削去，只听见碎碎的风
声。沾了雨水的蔗条沉重而滑溜，蔗
农扛着往运蔗车上送，硌得肩膀生
疼。天气实在是糟糕，把蔗田平日里
的甜蜜气味漂洗得一干二净。冷雨
天，出工的农人手掌发红，窝在棚里
的牛、缩在窝里的鹅也不想出去，主

人就在它们的嘴边放了草料，然后抖
索地去下田了。老人抱着童孩聚拢在
一起，烧起一个火塘，围着说话，白烟
把他们没有欲望的老脸抚来抚去。这
些老人淡淡地说，年前天雨年时晴。
坏天气倒没让他们有什么情绪，他们
眯起的眼睛里，时间了无踪影，别说是
过年。

海岛的冬天，不歇息的冷雨天，城
市里一样被重重雨雾所笼罩，湿气无
所不在，好像早就潜伏在房子里的墙
壁、地面、家具、书册、衣服、被褥等物
品中，此时才趁着坏天气游出来四处
放潮，连耐腐的文房四宝都失去了往
日的优雅，发软的文书上红印子也少
了一些威严。连日连夜的雨水打湿了
飞鸟的羽毛，它们艰难地从公园和绿
化带的树林中窜向天空，雾帐迷离，它
们之间看不见影子，只互相传送瑟瑟
的叫声，叫着叫着好像就要飞进八大
山人的画里。

这个冬天，我似乎有所理解了经

济学中资源配置的概念了。几年前，
家乡十月的水田里，插秧的农人从水
中的倒影里，突然看见高耸入云的楼
房，惊得一时说不出话来。那时候起，
在水田边的野坡上，在橡胶林浓绿的
色块外围，在村民先人茔坟石碑的注
视中，从此站起来了很多楼房。楼房
小区名字的广告灯通宵闪烁，用豪气
和不屑的眼神很快把山川、村舍、牛羊
比下去了，也让萤火虫再也找不着回
家的路。这些楼房，一开始大多是空
的，只装着沉野上的山风和旷空下的
星光。去年以来，境况就像一个童话
一样，某个迷宫的大门被打开，小区里
一下子来了很多叫做候鸟业主的人，
麋集在一起度过海岛短暂的冬天。家
家阳台上晾晒了衣服，挂上了风味不
同的干食。业主们操着各地方言和腔
调，在空地上跳起了大妈舞，在通往县
城的柏油路上三五结伴循循而行，手
里往往提着几张塑料矮凳子、一把大
蒜、两斤鸡蛋和一桶金龙鱼食用油。
那条黄灿灿的金龙鱼在南方冬日温情
的太阳底下仿佛一条活物，欲飞冲天，
把候鸟业主们晃动出喜孜孜的表情。
是的，资源是聪明的，可以让更聪明的
人互相配置。每年十月以后，家乡不
缺少温度的阳光、清新的空气、一直绵
延到海涯的绿色，还有淳朴的民风，便
是海岛新客人的冬天之恋。

海南的冬天，有遗世独立的热带
美景，但海岛对一些人永远是一种孤
独的语境。这些人在岛上谋生，或者
捣鼓他们认为重要的事情，在临年的
日子里，他们被离岛的念头驱赶，与候
鸟们逆向而行，匆匆过海返回广袤大
陆。因为海岛与大陆不通桥梁不通公
路，他们回家的第一站，便只能迎着清
冽的海风乘坐轮船过海峡。海峡的波
涛无法阻挡他们的心情，但也摇碎了
他们的头绪。其实，九百年前，有一个
人也是如此匆匆地离岛北归，他就是
苏东坡。宋元符三年，被贬海南岛已
经三年的苏东坡被赦了，以琼州别驾
的身份移置廉州。离别时有儋州父老
担来酒食相送，他慨然道：“九死南荒
吾不恨，兹游奇绝贯平生。”那年阴历
六月二十日，东坡渡海，一叶浮舟向对
岸的海岛颠簸而去，吹过他心头的海
风无视他的百感交织，直接吹乱了他
的头发和衣襟，来不及谋面告别的故
人只能在他的《渡海贴》中相见了。虽
然时在盛夏，但那一纸却寒凉如冬。
东坡翁，一尊神一样的存在，依然无法
越过海岛彻夜的凉风和四季的长夏，
安妥地放下一颗灵魂。比起今天在海
岛上跳广场舞、在三角梅下晒太阳、在
海景房里过大年的候鸟们，他无异一
只恓惶的海上孤鸿。

年关，已经不是一个时间的刻度，
而是一种心情。电视里的新闻说了很
多事情，都被临年的气氛过滤掉了不
少庄重感或焦虑感，一些遥远在异国
他乡的事件，更是无法进入到我们此
时的内心。这个时候，如果还想起小
时候的过年，那一定是暂时闲下来了，
而且桌前有一盏茶，兴许还围坐着几
个发小。记得读小学时，一年年关父
亲带着我和半袋大米，去了县城里一
位当老师的亲戚家，父亲和他聊我转
学的事，我则在一旁听他家的唱片
机。这是我第一次见识唱片机的真实
模样，觉得生活的幸福和奢华，大概就
是一边听唱片机一边吃饭或聊天了。
因为没有今天这样的电声的修饰，胶
质唱片里女歌唱家流转的肉嗓声显得
十分尖细和清晰，偶尔还有点卡，但天
然而明亮，像那时候的年。

此时，徐徐飞翔过椰子树头顶的
几朵白云来得正是时候，让天空的蓝
色立马有了强烈的对照。阳光泄下
来，把冬天的街道洗浴了一遍。看街
上人流汹涌，车驰在不同的方向上，知
道又一个年逼近了，世态人情无法闪
躲，可手边却没有一本《过年指南》。

微雨即将不在，菩提树依旧浓郁

青草漫漫，任落花紫色了山野

繁星坠入那蓝

和着一轮弯月

和着流水与谷酒的醇香

是什么弹出早晨的眼泪

是露珠，还是时间的灰烬

终是要同光阴干杯

一个人，行走天涯
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古郡今何在？东山上旅亭。

浮云衔海碧，平野照城青。

一塔汉唐月，六连英烈名。

万州多造化，极目望南溟。

◎家乡小溪偶书

寒雨野萋萋，呼朋访旧溪。

山深清水活，滩浅雪鱼迷。

何意川残断，还嗔鸟缺啼。

儿时幽梦远，何处觅乡堤？
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山林闪开缝隙，远远

就能望见它们，缠抱一起

石阶蜿蜒而上，再看，竟然

缠抱得越来越紧，越来越高

高出山林，秀挺，热烈

它们是唱歌的树，现世的连理枝

直到近前，才看清它们

虽隔咫尺，但从未交集

他说误读来自于错误的角度

她说有些美，却一定来自于误读
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十一月初，和几个朋友去海南
东方市的白查村，恰巧遇上了黎族
一年一度的“山栏节”——一场民族
的节日盛宴。

天蓝得像一块色彩润泽的绸
布，空旷而高远。四周是苍翠的大
山，山顶上云雾缭绕，山脚下槟榔
树林立，低矮的船型屋遍布其中。
这情景使白查村看起来像一片宁
静的港湾，而船形屋就是那搁置的
小船。

船型屋是黎族最古老的民居，
黎族人为纪念渡海而来的祖先，以
船型状建造住屋。其外形像船篷，
拱形状，用红、白藤扎架，拱形的人
字屋顶上盖以厚厚的芭草或葵
叶，一直延伸到地面上，从远处
看，犹如一艘倒扣的小船。目前
东方市江边乡的白查村还完整保
留着81座清一色的黎族船型屋建
筑群。它是黎族传统建筑技艺的
载体，是黎族人民智慧的结晶，也
是体现人类古老建筑技艺的“活
化石”。

突然，锣鼓敲了起来，音乐响了
起来，大家都往前跑。“山栏节”的活
动开始了，我兴奋起来，随着人流挤
到了舞台下面。

“山栏节”是黎族人最隆重的节
日之一，家家户户都会提前腌制鱼

茶、肉茶，酿造山栏米酒，以备节日
里给家人和客人享用。节日那天
大清早，男人们忙着做主菜。女
人们忙着制作糍粑、三色饭和椰
子糕。太阳刚升起来，每户人家
都会摆上猪肉、牛肉、糍粑和米酒
等供品祭拜祖先，鸣放鞭炮祈求
他们保佑平安，来年风调雨顺有
个好收成。

节目一个接一个：独唱、男女对
唱、四重唱、大合唱、群舞、原生态舞
蹈，还有广场舞……

一位年轻的黎族姑娘上台了，
一开口便震惊全场。“依呀，依哎呀
……”声音清脆悦耳，仿佛不是从喉
咙里唱出来的，而是从大山里传出
来的百灵鸟的叫声。音调越来越
高，越来越婉转嘹亮，又仿佛成千上
万颗玻璃珠子猛烈地碰撞在一起，
碎了，散得漫山遍野都是。

虽然歌词我没太听懂，但那杂
揉着鸟鸣、山泉和清风一般的嗓音，
直往我耳朵里钻，一丝一丝地融进
了心底。

接下来是黎族原生态舞蹈《王
者之路》，这舞蹈极具民族特色，古
老而神秘。音乐单调，仅一男一女
两人伴奏，一人执锣敲锣，一个背鼓
击鼓，而舞者的动作缓慢、粗犷，充
溢着最原始的力量。单调的锣鼓伴
奏和简单的肢体语言，不断重复，张
扬而夸张。在舞的过程中有对峙、
争执和抢夺，似乎在向我们讲叙一
个古老的民间传说。

《王者之路》展示的是粗犷、力
量和最原始的欲望碰撞，勇者为
王。王者之路艰难险阻，但勇士却
能够在残酷的争夺中胜出，从而成
为王者。

音乐结束时四位歌手跳起来，
猛地击了一下手中的鼓，大喊一声

“嘿！”彪悍而充满野性的民族味道
立马就出来，我仿佛看见一群上身
涂抹着油彩的粗犷汉子，正扛着猎
物，哼着调子，沐浴着夕阳走进黎族
村庄。
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路边的水面上，密密麻麻长着的
是水葫芦。只有穿过小路，来到僻静
处，才能看到水菜花。

小溪里，一株两株三株水菜花，稀
稀疏疏的。它长长的根茎在水中摇曳
着，白色的花在水面上浮动着，让我总
担心它要飘走。

小小的花，白色的瓣，黄色的蕊，
水菜花就这么柔柔弱弱地开着，就这
么自顾自地开着。

它并不孤独。红的蜻蜓、黄的蜜
蜂、褐的小鸟、粉的蝴蝶都来了，和水
菜花的白组成了美的交响。

水菜花的美需要懂的人。只须得
地以含芳，何必有人而见赏。如果你
不懂它，它便不需要你看见它，反而会
因为你看见它而变得不清爽。

梅花会感叹寂寞开无主，兰花会
忧心美人迟暮，牡丹会自傲于国色天
香，水菜花是卑微的，也是沉默的，只
以一年9个月的花期吐露着淡到几乎
闻不到的芳香。它不喜欢很多人去看
它。人多了，声音就会吵杂，水体就会
被弄脏，它就会艰于呼吸。有的人来

看，还会扯一两根花茎带回去种，却不
知道，它只喜欢流动的水。在瓶中水
里，它第二天就变黄、变蔫了。生世本
幽谷，岂愿为世娱！

水菜花和水葫芦是两种势不两立
的植物。水葫芦有着极其旺盛的生命
力，霸气、疯狂。它深绿色的叶子肥厚
密实，铺满了水面，隔离了阳光，稀薄
了空气。水葫芦所长之处，寸草不生，
何况水菜花乎？

水葫芦喜欢的，水菜花不喜欢。
在长满水葫芦的地方，一般是脏污且

静止的水。在这种地方，一点水菜花
的身影都看不见。

水菜花喜欢的，水葫芦不喜欢。在
长满水菜花的地方，一定是清澈且流动
的水。在这种地方，水葫芦难以生长，偶
尔有一两株，也长得很小且叶面发黄。

如今，清澈的水越来越少，“清
澈+流动”的水就更是稀少，于是水菜
花就悲剧了，全中国就在最南方剩下
几十亩的量了吧。

水葫芦赢了，水菜花输了。
水菜花被连根拔起，因为村民要

捕鱼布网；水菜花赖以生长的水断流，
因为有人在附近开山挖石头。

不时有飞机从头顶上飞过，繁华已
经在空中穿梭，这样的僻静还能坚守多
久？化肥、除草剂、农药、养猪场在四周
疯狂，这样的清流还能坚守多久？

那是一条梦中的花河/那里水草
丰美/天的蓝在水里/水的蓝在天上

我要寻找那条梦中的花河/那里
可以医治心的荒芜/那里可以享受一
个人的狂欢

那里水菜花在绽放……

水
菜
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其实最早对元宵节的向往，是
源于“去年元月时，花市灯如昼”的
描写。对于从小便成长在乡村的孩
子来说，“花市灯如昼”那样奢华的
场面是我们所无法想象的，只能一
边读着那样的句子，一边展开自己
绮丽的想象，想象着灯把夜晚照得
如同白昼一般，街上的行人熙熙攘
攘，好一派热闹繁华的景象，自己就
仿佛身临其境了一番，可以心满意
足好长一段时光。

后来，随着年纪渐长，自己便渐
渐从那些不着边际的幻想中挣脱出
来，心安理得地过起自己的元宵佳
节来。

每年元宵佳节前后，我们乡下
的孩子最企盼的就是“送灯”了，

“灯”在我们的方言里谐“丁”音，寓
意“添丁发财”。每个村庄“送灯”的
日子都不大一样，从正月初六到正
月十六都有，日子越往后，灯火就越
辉煌，一到元宵佳节便日渐有了“灯
如昼”的气派，仿佛灯越亮，日子就
过得越红火。

要“送灯”，就得有“灯头”。“灯
头”一般是由村中有男孩、家景兴旺
的村民轮留着当的，主要是负责筹
备资金、联系盅盘舞、祭公、送公灯
等事项，是一项花费极大的差事。
可村里的人却一直以能当上“灯头”
而感到荣耀。

依稀记得我们家当“灯头”的
那一年，家里的大人天还没亮就
忙开了，直到深夜还没有忙完。
家里更是高朋满座，各门亲戚都
来了，祖母娘家的，伯母娘家的，
竟连好些从没见过的亲戚也来
了。家里鞭炮震天响，全是一派
灯火辉煌的景象。掌灯时分，各
式各样的“花灯”被抬放到了我们
家的院子里，敲锣的，打鼓的，放
鞭炮的，好不热闹。

晚饭过后，院子里早已人声喧
哗，巡村送“灯”的活动也逐渐拉开
了序幕。远远望去，送“灯”的队伍
犹如一条长龙。“灯头”走在前头，紧
跟着的是敲锣打鼓的，其次是跳盅
盘舞的，再其次才是接连不断的花

“灯”和放鞭炮的人。其余的就是游
村的观众了，里三层，外三层，把送

“灯”的队伍围得水泄不通。十几盏
花“灯”都是请村里的小孩子抬的，
每两个小孩抬一盏。妹妹和堂妹就
嵌在抬花“灯”的队伍中，天上下着
绵绵的冬雨，但袭人的寒意时不时
会被围观的人群冲散。我站在围观
的人群中，想着妹妹因抬花“灯”而
吃不下饭，只好拎着一小袋“糖贡”
紧随其后。

送“灯”的队伍每走进一户人
家，就会把花“灯”停在这户人家
的院子里，接下来就是等待正屋
里最有趣的“打盅盘”了，打完了
盅盘，送“灯”的队伍才会往下一
户人家走去。而整个送“灯”的过
程中，我最喜欢看的也就是“打盅
盘”了。

“打盅盘”其实就是我们平常
所说的跳盅盘舞。或许是从小就
跟着祖母看琼剧的缘由，我对吹拉
弹唱之类的演出都特别感兴趣，而
盅盘舞又有其不同于其他戏曲的
独特之处。比如，它的演出者是一
位老者和两位孩童的搭配，老者扮
丑角，男童扮生角，女童扮旦角；比
如，它的器具是盘子、碟子、汤勺、
碗筷之类的物什；又比如，它的旋
律轻快明朗，唱腔圆润淳朴，唱词
诙谐有趣，闻者听之无不跟着轻轻
附和也。送“灯”队伍中的“打盅
盘”唱的无非都是“添丁发财”之类
的令人高兴之词，而我痴痴地望着
那两个一直在轻盈旋转的男孩女
孩，跟着他们一遍又一遍地从东家
唱到西家，眼中却硬生生地迸出了
莫名的泪水。

夜渐渐地深了，许多小孩支撑
不住被父母唤回家去休息了。担心
妹妹衣衫单薄，我又跑回家去给她
拿来了一件外套。本来想跟她换
班，可她担心到手的红包飞走了，硬
是要撑到送“灯”结束。我实在拗不
过她，只好做罢。村里依旧灯火辉
煌，亮如白昼，可孩子们却是越走越
累，巴不得快点结束好拿着红包回
家睡觉去。每送完一家花“灯”，鞭
炮声便不绝于耳，主人们被“盅盘
舞”的唱词唱得心里乐开了花，便情
不自禁地给送“灯”的人们端出各式
各样的年糕果脯。

盅盘舞跳完之后，叔叔伯伯们
便爬上屋顶，把准备好的烟花依次
点燃。寂静的夜空一下子被璀璨
的烟花点亮了，人群中响起了一阵
阵激动的欢呼声。烟花点亮了从
家门口通往公庙的路，我没有再跟
随着送“灯”的队伍向公庙走去，我
知道当花“灯”被挂在公庙里的时
候，也预示着一年的元宵佳节即将
远去了。
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《春风》（中国画） 陶荣忠 作


