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■ 本报记者 郭嘉轩 刘梦晓

儋州市六罗村，用34年自办“村晚”的“行为艺术”，在这个春节期间引发众多关注。
近年来，每逢春节，媒体上各种“返乡笔记”“春节感怀”的报道就会增多，大抵传达出对乡村凋敝、文化散失、

环境脏乱等乡村图景的悲观情绪。而六罗村34年自发举办“村晚”的文化坚守，不啻于一股清泉，令人耳目一新。
34年，近乎两代人，在超过海南建省办经济特区历史的漫长时光里，六罗村坚持做这件事，到底为什么？依

靠什么？怎样做到的？带着疑问，海南日报记者蹲守六罗村，试图敲开六罗村文化坚守的“三重门”。3张照片背后的“村晚”故事
■ 本报记者 刘梦晓

几个正在读书的年轻人受
电视节目影响，操办起村里的第
一届“村晚”，从此一发不可收拾

谈起34年前“村晚”的起源，村民
异口同声——就是在外面读书的一群
初中生捣鼓出来的。

1986年，六罗村几个朝气蓬勃的
年轻人在央视春晚的影响下，筹办起村
里的第一届“村晚”。铁丝上拉起彩纸，
作业本上列出节目，煤油灯点亮场地，
粉笔圈出舞台……年轻人自编自导、载
歌载舞。

在这个当时只有400多人的小村
庄，年轻人的激情令人不可置信：一无
图纸、二无材料、三无技术、四无费用，
在连续举办几届后，这群年轻人不满足
于农家小院演出条件的局限，竟然想搭
建自己的“舞厅”。

于是，这群年轻人开始自画图纸，
自砍竹草，8个月风雨无歇，硬是搭建
起一个高达8米、占地200多平方米的
茅草房舞厅，并于1999年投用。

20多年过去了，从当年拍摄已经
发黄模糊的茅草房舞厅的照片里，农村
青年对文娱的渴望和执着跃然而出。
这就是基层文化活跃、勃兴的动力，就
是群众对优质文化生活的向往。

如今，当初那批充满激情的年轻
人，大多已经转入幕后，将活跃的舞台
交给了下一代。

“‘村长’的女儿5岁就开始登台
跳舞，现在成了‘村晚’的主持人。”村
民庞德福笑着说，“当年我们就是唱歌
跳舞，现在的年轻人，各种乐器、小品，
表演形式越来越多。他们现在还把城
里学到的东西带回来，准备筹办戏剧
节、电竞节这些。我们虽然不太懂，但
从他们的劲头上，看到了自己年轻时
的影子。”

六罗村村民小组组长邓少宏骄傲
地说，与周围乡村相比，这几十年来，六
罗村一茬一茬年轻人，很少出现打架赌
博、吸毒、电信诈骗等现象。村民们都
以文明的村风民风为傲，不能说全靠这
台晚会，但追求积极向上的娱乐文化活
动，却是六罗村几代人共同的价值观。

农民自编、自导、自演，节目
或不精良，但正是这种代入感和
参与感，激发了乡土文化发展的
内生动力

“活”的文化，总是依托创新和坚守
两条腿支撑。由年轻人自娱自乐创办
出的“村晚”，是怎样在六罗村坚持了
34年？

“演什么、谁来演，完全由村民确
定。即使我是‘村长’，也没有权力
定。而且要是我说多了，肯定影响来
年大家集资参与的积极性。”邓少宏组
织了 16年“村晚”，至今没有上台一
次，“虽然我没上台，但我老婆是村舞
蹈队的主力，我女儿是主持人。我要
是敢说‘村晚’不办了，首先家里就通
不过。”

自编、自导、自演，已经成为六罗村
“村晚”的传统，并延续至今。当初几个
年轻人无意中的实践，验证了一个道
理：六罗村能坚持34年自办“村晚”，最
重要的一条，就是坚持了农民的文化主
体地位，激发了乡村内生动力，培育出
了农民的乡土文化认同感。

由此联想到如今农村中常见的“文
化下乡”活动：一是大舞台、精布景、请
名角，场面宏大，但群众往往觉得“不解
渴”；另一种则是“小剧场”，或村头，或
河畔，几位专业演员与几位文艺村民，
一起吹拉弹唱，其乐融融。

“高大上”的舞台表演为何不如
村民的自娱自乐？原因就是距离
感。有村民说，豪华的舞台看着敞
亮，但在心理上有隔离，“和看电视没
区别”。而村民们自己参与的节目，
虽然可能音不准、曲不全，但身边人
演身边事，代入感、参与感强，往往更
容易引起共鸣。

文化下乡，不仅要“送下去”，更要
“种下去”。只有让村民当主角、融进
来，身边人说身边事，村民的精神需求
才能“解渴”，才能激发乡土文化发展
的内生动力，让优秀文化在乡村生根
发芽。

“村晚”不仅是文化活动的
舞台，更是民意互动的平台，村
民积极参与家乡建设，推动乡村
发展

“村晚”承载乡愁。六罗村“村晚”
的第一批组织者们，后来或读书或打工
大多外出。但每年的“村晚”，成为他们
共同的乡愁，与家乡连接的纽带。

六罗村“村晚”发起者邓伟忠，外
出求学后定居广州30年。但每年只
要“村晚”发出邀请，他都积极捐款和
尽量参加。他说：“如果故乡只剩下回
忆，这份感情就会逐步从乡愁变成失
望，从失望变成疏离。现在有‘村晚’
这个载体和纽带，不论多远，不管多
久，每到春节我对家乡都有期盼，都觉
得自己还是村里一员，愿意参与家乡
建设，推动家乡发展。”

邓少宏告诉海南日报记者，他当村
民小组组长16年来，村里让大家集资
的只有两件大事：“村晚”和修路。可见

“村晚”在村里的分量。几十年来，村民
过年基本上都要回村，因为忙完“村
晚”，就要“一事一议”商量全村的发展
大计，大家都是主人，都会积极参与。

农民是农村的主人，六罗村的“村
晚”，不仅仅是文化活动的舞台，更是民
意互动的平台。通过这一形式，不仅让
文化更加繁荣活跃，村级民主治理也水
到渠成。

通过每年“村晚”的举办，村民们参
与公共事务的意识、能力不断提高，参
与渠道也越来越健全。近些年，六罗村
在周围农村，率先完成环村路修建等多
项集体公共项目，行走在六罗村，村容
整洁，治安良好。

“我们尊重村民意愿，共同制定乡
规民约，大家都高度认可。今年上级号
召春节期间不燃放鞭炮，其他村严防死
守抓人罚款，我们只是用喇叭通知了两
遍，你看现在村里哪有鞭炮屑？”邓少宏
自豪地说。

问到“村晚”今后怎么办？村民们说
不出来。但海南日报记者换个角度提问
——继续办下去有啥困难？村民们七嘴
八舌谈开了，既有抱怨，也有炫耀，更多
的则是建议和希望：

——村里硬化了场地，搭起了舞台，
每年“村晚”花费其实也就一两万元，最
大的支出就是租音响。“差的音响，村民
不满意，好一点的，集体又无力购买，使
用率也不高，只能每年去租。而周围有
的村，上级支援他们送来了好音响，却锁
在仓库睡大觉，看着真可惜，要是能协调
使用就好了……”

——村里的女子舞蹈队，每年都献

上压轴节目。由于组织好、训练好，舞蹈
队经常出去表演参赛，大家都很骄傲。

“但现在每次请个老师教舞要好几千块，
文艺培训上级能不能支持一下？”

——“村晚”已经成了品牌，很多外
村村民都来观看。这几年甚至还有一
些外地游客，专门来农村体验春节。“今
年村里好几家都开始改造房屋，发展民
宿了，要是能把配套设施解决了，让‘村
晚’不仅是自娱自乐，还能增加收入就
更好了……”

村民你一言我一语，慢慢听来，其实
就是他们自发自觉，用文化振兴撬动乡村
振兴的实践和思考，更是对各级政府和社

会组织的希望和期盼。如何统筹城乡融
合发展，引导公共文化资源更有效向农村
倾斜，对乡镇村文化站、文化广场、体育健
身设施等文化资源高效管理，共享共用，
都是亟待破解的问题。有载体、有内容、
有活动，才能成体系地丰富农村文化活
动，变“文化下乡”为“文化在乡”。

乡村文化振兴道阻且长，需要不断
打开一重又一重门。但改革方向已定，
我们都是追梦人。期待六罗村这样的草
根“春晚”、文化坚守，能在琼州大地从少
变多、从点到面、从盆景到风景，如繁花
次第开放，共同筑牢乡村文化的振兴之
基。 （本报那大2月17日电）

乡村文化如何“生根发芽”？

乡村文化如何“茁壮成长”？

乡村文化如何“开花结果”？
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“村晚”的未来：
以文化振兴撬动乡村振兴，亟须统筹城乡融合发展，引导公共文化资源更有效向农村倾斜

扫一扫看视频

乡村春晚

六罗村，一个坐落在胶林深处的海
南小村庄，却在举办“村晚”这件事上坚
持了34年。34年的坚守中，有哪些动
人的瞬间？故事还得从3张照片说起。

第1张照片：
“时髦”的年轻人

在六罗村文化室的墙上，一张
1986年的老照片还原着该村第一次办

“村晚”的情景：铁丝线在空中串起了
彩条，白色的 T 恤，高腰阔腿的牛仔
裤，年轻人跳着“迪斯科”。虽然隔了
34年的时光，依然可以感受到当时这
群年轻人的“时髦”。

“说起我们第一次办‘村晚’，还要
先从村里通上电说起。”今年50岁的六
罗村村民邓伟忠是“村晚”的发起人。
1985年，六罗村通上了电，有富裕的村
民买来了村里的第一台黑白电视机。
那一年春节，村民通过这台电视机，第
一次看到由中央电视台举办的春节联
欢晚会。新奇、热闹、喜庆，尽管是黑
白影像，但春晚却在村民心里留下了
不可磨灭的印象。

1986 年春节前夕，在那大镇读初
中的邓伟忠回到村里。想起前一年全
村人挤着看“春晚”的场景，他灵光一
现：“我们为什么不办自己的春晚？”

这个提议很快得到了邓瑞琴、王
海明、庞国顺等同龄人的支持。2元、5
元、10元……几个年轻人自发捐款置
办道具服装，也吸引了其他年轻人参
与。那一年，村里的年轻人跟着电视
学，排练歌曲、舞蹈、小品，一共拿出了
10多个节目。

王海明说，现在看来，当年的第一
届“村晚”更像是年轻人之间的自娱自
乐，却让他们回味了大半年。因此到
了1987年春节前的几个月，大家不谋
而合地决定继续办“村晚”。

如此办了几年，到六罗村看“村
晚”，也成了临近村庄村民春节的一项
娱乐活动。即便是1996年的春节，六
罗村停电，村民也举着火把坚持把“村
晚”办了下来。

第2张照片：
“热血”的茅草房舞厅

1999 年，六罗村的“村晚”连续举
办到第 13 届。这一年村民们格外高
兴，全因新的茅草房舞厅投入使用。

村民庞德福说，“村晚”成了每年
春节村民最期待的节目，可遇到刮风
下雨天，就要搭着油布棚演出，地上湿
漉漉的，无论是表演还是看表演，都十
分不方便。

彼时，庞德福接替邓伟忠的工作，
成为“村晚”的组织者之一。1997年7
月的一天，庞德福把几个主要组织者
召集起来，开启了一场“头脑风暴”。

“一开始大家想盖一个有舞台的大房

子，但因为费用较高很快就搁浅了。”
庞德福回忆，既要省钱，又要建得像模
像样，村民邓志波提出了搭建茅草
房。搭建茅草房只需使用茅草、竹子，
不仅材料好找，而且费用不高，村里的
年轻人再出力去盖，不就能成了吗？

上过高中的村民邓冠东负责设计，
他凭着在电视里见过舞台的印象，做出
了图纸，并制作了模型论证可行性。得
知六罗村的年轻人要盖茅草房舞厅，邻
村种竹子的村民慷慨赠送竹子，更有村
民贡献出了自家的拖拉机，让邓志波开
着去几十公里外的荒地拉茅草。从平整
土地到组织搭建，200多平方米、8米高
的茅草房舞厅历时8个多月建了起来。

可是，茅草房舞厅仅使用了两
年。2001 年的农历二月初二，一场突
如其来的龙卷风刮倒了茅草房舞厅。
许多参与建造的年轻人跪在倒塌的茅
草堆上，嚎啕大哭。

庞德福说，曾经也有村庄效仿六
罗村办“村晚”，却因人心不齐、资金筹
措不出等原因办了一两年就停了。“是
举办晚会、盖茅草房舞厅这一件件事
把大家凝聚在一起。一直到现在，六
罗村这种民风淳朴、治安良好、团结友
善的文明乡风，于每个人都是鼓励。”

第3张照片：
“年轻”的文化队

2003 年开始，六罗村村民小组组
长邓少宏接手“村晚”组织工作。“过去
年轻人到家家户户‘拉赞助’，有的人
看他们是孩子不愿意给。但‘村晚’成
了全村的大事后，又有村干部带头组
织，人们捐起款来更慷慨。”邓少宏说。

“村晚”的举办也曾遇到阻力。
2005 年，六罗村的几名年轻村民和外
村村民发生了矛盾，村里的老人担心
在办“村晚”时发生冲突，极力反对当
年办“村晚”。邓少宏既攘外又安内，
和外村村干部做好村民的思想工作，
又增派晚会安保巡逻的人手，让全村
人吃了定心丸，晚会又继续办了下去。

那几年，压在邓少宏心头的还有
一件大事，就是建一个水泥文化舞
台。“没了茅草房舞厅，大家又开始一
年换一个地方，实在很不方便。”邓少
宏做了预算，建一个水泥文化舞台需
要8000多元，但2009年初次在村里集
资只筹到了1600元。

“不能再等了。”拿着这些钱，邓少
宏边组织开建边想办法。以前的“村
晚”组织者听说了村里建舞台的事情，
即使身在外地，也纷纷慷慨解囊，保障
了舞台的顺利建造。

同一年，六罗村文化队成立，平均
年龄近 40 岁的“娘子军”自发排练舞
蹈，登上了2010年“村晚”的舞台。这
一幕，也被记录在镜头里，成为佐证六
罗村“村晚”发展的第三张照片。

（本报那大2月17日电）
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