

荐阅书单

《赤脚医生》



作者：残雪
湖南文艺出版社
时间：2019年2月

先锋作家残雪推出了她的最新长篇小说。在上世纪八九十年代风起云涌的中国当代作家里，残雪是一个异数。当曾与她同行的先锋作家们回归中国传统之时，残雪是唯一一个依然在坚持其先锋姿态的作家，也是同龄作家里唯一一个没有获得重要国内文学奖项的作家。

如其所言，《赤脚医生》打捞起了赤脚医生这样一种“几近消失”的文学形象，一个叫亿嫂的主人公年轻时不甘平庸，出外闯荡，进入县城医疗培训班，成为一名赤脚医生。在残雪笔下，赤脚医生有其社会主义年代特有的理想主义，但也有其象征和神秘的色彩。

《茶道的美学》



作者：（日）田中仙翁
译者：李友敏
版本：北京十月文艺出版社
时间：2018年11月

《茶道的美学》作者田中仙翁是日本茶道学会会长，毕业于早稻田大学东洋哲学专业的他，在本书中却尤为强调扎实的历史知识在体会茶道之美一事上的重要。田中仙翁所谓的历史知识，既指茶道传入和发展的时代背景和社会局势，又包括他广泛征引的历史上著名茶人关于茶道的相关记述。虽然作者自己更侧重前者，但书中这一部分，有时失之琐碎，有时又由于史料不足而给人以有失连贯之感；反倒是茶人的论述对读者体会茶道之美更有益处。

比如赴茶会，在庭园中等候时赏玩园中景致，只石头一项就可以留心观瞧“踏脚石、石制洗手盆的前石、散石、模树石、避邪石、长石、连续排列的石头、并列的石头”等等；又如武野绍鸥论茶室在北侧开门而不设窗的原因时说：“越是不强烈和不明亮的稳定光线，越能体现茶道具的自然真实。”

《给孩子的身体书》



作者：（美）霍华德·本内特
译者：周晓竹
版本：猫头鹰童书·北京联合出版公司
时间：2018年11月

你了解自己的身体吗？对很多人来说，这个问题的答案是否定的，许多人在是生病之后，才开始认识到各种身体器官的功能和构造。然而，对身体的好奇和探索几乎是每个孩子的本能，这本由美国医学博士本内特撰写的身体书，最开始是发表在《华盛顿邮报》上的儿童专栏，却意外地受到许多成年读者的青睐。

关于身体，实在有太多值得探索的奥秘。这本书由外而内，从皮肤、毛发到各种器官、系统，图文并茂、深入浅出地对身体的构造作出介绍，是专业有趣的科普读物，不仅适合儿童阅读，也能为成人带来新知。

《修改过程》

充满黑色粗砺的生活砂粒

文\本刊特约撰稿 赵瑜

读完《修改过程》，感慨，这是一部相当反对韩少功的作品。当韩少功在小说语言上反对韩少功，让人觉得大跌眼镜。

这是一部好读的作品，韩少功化身1977级考上大学的“肖鹏”，在网上写了一部半纪实半虚构的小说。小说里，他把自己的大学同学们的故事，用近乎吵架的高声部写了出来，结果，那些泛着“特殊年代的愚蠢”的生活片断，惹得同级的同学们非常不满，他们强烈抗议肖鹏把他们抹黑了，消费了。

这是《修改过程》的开始部分。

这部韩少功的新作和他几年年完成的长篇小说《日夜书》构成了青春叙事姊妹篇。略有不同的是，这部《修改过程》里的几个人物，说话腔调“流里流气”，严重脱离韩少功日常写作的严谨以及语言美学。这几个人物，在小说中所呈现出来的粗糙、流氓习气以及对话时的脏话连篇，解构了小说对时代的反思。事实上，在热闹的人物打趣和互相扯皮中，韩少功向读者抛出了一个沉重的话题，那便是：不论是哪个时代，我们的命运总是掌握在别人的手里。

借着大学中文系主任肖鹏的小说，韩少功描述了1977级的几个人物命运。在肖鹏创作小说的同时，“他”发现了一个非常客观的问题。那就是，他的作品，他的同学会对号入座，并通过各种抗议来强迫他进行“修改”，这是小说故事变化的原因。而同时，发布其小说的网站的编辑，也会根据上级的一些意识形态的要求，来对他的写作进行善意地提醒，如果实在不能操控他的写作，就会用技术手段，来干预他的小说的传播。在这两重“修改”的语境下，小说人物的命运自然充满了变化。

如果说，外部环境干预了小说作者而导致小说人物的命运发生变化，

我们还可以当作一个笑话，听一听就算了。然而，“肖鹏”创作的小说中，有一个叫做史纤的同学，却因为热心帮助一个上访的人，而最终导致个体的命运完全崩毁。这个时候，史纤便成为一个被时代撞击的无辜者。

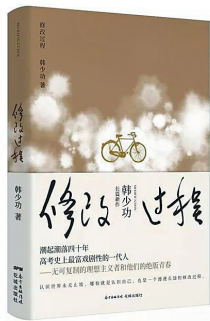
史纤这个人物的形象，韩少功只用了两件事情，便将其刻画得活泼欲出。史纤来自偏远的山区，到城里上大学，在路上便花费了四天的时间，倒了幾次汽车和船，才到了学校。也因为他的偏僻，他的发音没有人能听得懂。交流的障碍，让他成为一个诗人。他喜欢有什么事情不和别人交流，都写到诗里面。这个口音难懂的诗人，连自行车都不会骑，同学被蜈蚣咬了之后，史纤治疗的方法，竟然是模仿一只公鸡叫。史纤这个人物形象也在这样的描述中落了地。

史纤为了化解自己尴尬的生存氛围，在校外闲逛的时候，遇到了一个进城的农民，怀揣着乡亲们的告状信，找政府的时候又被关了半个月，在街上流浪。穷人家的孩子看不得别人穷，史纤就将这个人带到了宿舍里，给他吃的和喝的，让他住进了他们宿舍。

史纤和大家都没有想到的是，这个进城告状的人，有一天，将所有人的抽屉都撬了，所有值钱的东西都偷走了。当同学们愤怒地问向史纤，这个小偷是什么人，家住在哪里的时候，史纤才发现，他对自己帮助的这个人一无所知。

一下子被偷了那么多钱，于是史纤也成了被怀疑对象。尤其是马湘南，马湘南当着史纤的面说：“六万多的小钢蹦小票，上百斤，比一箱炮弹还重，一个人根本扛不动！”

史纤激动地拿一把刀要划开自己的肚子让大家看看自己的心是好的。同学们拉住了他，他趁着人不注意，一口咬断了自己的手指，说要写血书，发



《修改过程》

作者：韩少功

版本：花城出版社

时间：2018年11月

毒誓说他没有偷。

史纤的命运由此改变，如果史纤不是出生在一个偏僻贫穷的农村，如果他是像马湘男这样的官二代的话，那么，即使这样的事情发生在他身上，他也不会如此激动。因为不用他解释，大家也会相信他的清白。而现在，史纤陷入自己原生家庭的原罪里。他想不出该用什么方法在短时间内洗清自己，于是自残。再然后，史纤逃离学校，从这一届学生的视野中消失。

韩少功在这部作品中一反常态，在遣词派句的过程中，充满了青春期的荷尔蒙气息，大量的词语指向下半身。还有就是，这部作品人们说话的声调是高声的，这是一个时代的特色，这也是这一代人的精神共性。然而，这样的精神共性，在现实中，却并不能掌控自己的命运，这也是韩少功在小说中有意给大家展示的人物标本。

读完这部作品，对作品的结构多少有些失望，在我的理解中，韩少功可以做得更加先锋和险峻。然而，为了作品的流畅度，个人感觉，少功老师还是做了难度上的妥协。

《修改过程》，是一部和时代握手言和的作品。韩少功写出了一代人的青春现场，差不多，也写出了一代又一代人的青春的潦草。从这个意义上来说，这是一部向青春致敬的温暖作品，尽管，这部作品里充满了黑色粗砺的生活砂粒。☞

《两个人的头两年》

手绘生活细节的热度

文\姜冰

当第一时间拿到高木直子这本最新的《两个人的头两年》时，内心是有一点失落的。也许是因为我已经习惯了高木直子的一个人系列吧，习惯一旦被打破就有点失落。这种感觉不是我一个人有，高木直子在这本漫画中记录了她告诉她妈妈她要结婚时，她妈妈说有点失落，因为女儿要出嫁了吧。

高木直子在三十九岁时有些焦虑，虽然她已经习惯了一个人生活，但是她也总问自己：一个人这样下去真的好吗？不结婚真的可以吗？她怕因为不结婚，未来有遗憾，所以也准备计划相亲。但一直没有勇气，她常常脑补自己为了相亲去做登记时，自己的名字暴露出来，别人会在网上搜到她的信息。她还说早知道这样，不如以前用笔名出版漫画了。对于高木直子这样一个内向的人来说，这样确实是挺难为情的。她会在公交车上偷偷观

察男性，想象自己会喜欢什么类型的男性。最后她自己确认会喜欢像狸猫气质的男性。我理解的狸猫气质，应该就是那种眼角下垂，比较温和的男性吧。

终于，她在办公室附近，认识了小亚，在高木直子看来，小亚真的具备了狸猫气质。两个人也算日久生情，他们交往的时候，已经四十多岁，年龄的原因加上性格的原因，恋情不够热烈，可是我觉得这样的相处就很打动人。看多了娱乐节目明星秀恩爱，他们这样的平凡相处很让人有清新的感觉。高木直子是我的偶像，所以我也操心着她嫁的男人什么样，在我心里，一般男人可是配不上她的。其实这又是我世俗的想法了，他们很相爱，这就够了。

这本书有一个非常大的亮点，就是高木直子生宝宝了。两个人的故事，其实比一个人更精彩。《两个人的头



《两个人的头两年》

作者：高木直子

译者：锦小豆

版本：百花洲文艺出版社

时间：2018年9月

两年》将两人从相识相知到结婚生子的故事娓娓道来。机缘巧合的邂逅，与单身公寓和旧家具告别的伤感，同居生活的幸福，孕育生命的喜悦，高龄产妇的痛苦，初为人母的百感交集……通过那一幅幅手绘，她把真实的感受直接传达给读者，让人在生活的细节中发现乐趣，找到真切的幸福。“一个人”可以活得自由洒脱，“两个人”也可以活得丰富多彩，不管是不是单身，永远都怀着对平凡生活的热爱。☞