

闲话文人

柳哲

冰心教子



冰心

著名作家冰心的女儿、北京外国语大学教授吴青女士回忆说，冰心从不在乎儿女成绩的名次，只要求他们如何做人，做“真人”。对身边的人，甚至小动物，也都要有关爱之心，对社会更需要有责任感。

吴青回忆说：

有一次，我和小伙伴一起逮麻雀玩，母亲就问我：“天黑了你最爱找谁？”我说：“我最爱回到妈妈身边，妈妈的怀抱最温暖了！”母亲就说：“你想没想过，小鸟也要找它的妈妈呀！”

有一次，我没有遵守母亲的规定：每人每天，只能吃两块饼干。我多偷吃了几块饼干，但我就是不承认，母亲就罚我用肥皂水刷牙。

还有一次，我骂了一位聋哑的孩子，母亲知道后，非常生气，狠狠批评了我，还罚我喝奎宁水。奎宁水是喝不坏人的，但那苦味，却让我记住了一辈子。

母亲经常让我听歌谣，给我讲故事。我最喜欢听母亲讲狄更斯的《大卫·科波菲尔》了。母亲告诉我，大卫是怎样生活的，怎样成才的。小主人公和姑姑的善良，对我影响很大。

母亲还说，我首先是人，然后才是女孩子，自己做事要主动承担社会责任。

冰心一番番语重心长的教诲，让吴青受用终生。童年的她，就知道如何热爱自然，善待他人。她以父母为榜样，注意保护环境，从不随地乱扔垃圾，从不随便摘花拈草；在母亲的鼓励下，她养过小鸡小鱼，也养过小猫小狗，通过给小动物的喂食喂水，照料它们一点点地长大，培养了她对生命、对社会的责任心。小学一年级时，她是全班为抗战将士捐款最多的一个。晚年的她，从北京外国语大学退休后，一直热心于社会公益事业，我想这与冰心的言传身教是密不可分的。

冰心的儿孙，在冰心的教诲下，秉承家风，富有爱心，自强不息，学有所成。她的外孙在美国留学时，利用课余时间，打工挣学费。而冰心的稿费，却大把大把地捐赠给了希望工程，或是直接帮助那些需要帮助的人。

如今世风日下，不少父母，对儿女只要求分数高低，而忽略人格教育，导致青少年不能健康地成长！即使成绩优秀，对社会也冷漠无情，缺乏爱心与责任感。有的甚至沉迷于网瘾，寻找虚幻刺激，走上不归路！

冰心教子的经验，对于今天的家庭教育，仍是一剂良药！**📖**

写食主义

路来森

醇香萝卜羹

秋末冬初，鲜萝卜上市，正是吃萝卜的大好时节。

萝卜吃法多多。诸如，清炒萝卜丝、凉拌萝卜丝、大炖萝卜块、红烧萝卜条、生吃萝卜等等。而其中，萝卜羹，似乎是最为常见的一种吃法。

羹，《说文》释曰：“五味和羹。”是指用肉或菜，调和五味而做成的带汁的食物。

萝卜做羹，古已有之。

最著名的，似乎就是所谓的“东坡羹”，亦谓之“玉糝羹”。《山家清供》记曰：“东坡一夕与子由饮，酣甚，槌芦菔煮烂，不用他料，只研白米为糝。食之，忽放著抚几曰：‘若非天竺酥酡，人间绝无此味。’”

芦菔，就是指萝卜。做法极其简单：将萝卜捣碎，与白米同煮，不加任何作料，煮烂即可。就是这样简单的一道美食，竟然被东坡奉为“至味”，还说差可与天竺的酥酡媲美，可见宋人饮食之简单，简单中，尚透着一份知足的风雅。

《山家清供》还记载了一道“骊塘羹”。骊塘，是指危稹在漳州创办的骊塘书院，林洪因是在此吃的此“羹”，所以，就名之曰“骊塘羹”。

其法：“只用菜与芦菔，细切，以井水煮之烂为度。”真是简单、清淡之极了（放在今天，一定会有人说“淡出鸟来”），可是，林洪等人食之，则盛赞曰：“饭后得之，醍醐甘露未易及此。”

饭后饮之，见得，宋人是取其“清”——“清白可爱，清淡宜人”。他们深悟美食之真谛，对于食物的本真味道、自然之旨的追求，超过了其它的外在追求。

或许，在他们看来，最自然的，就是最美味的。

宋人，还有一道醒酒汤，谓之“沉湮汤”（据说，此一道汤，还是从宫中传出来的）。沉湮汤，又谓之“甘蔗莱菔汤”（莱菔，亦是指萝卜），其法：甘蔗200克，鲜萝卜150克，切碎，加水煮至萝卜烂熟，去渣取汁，随量服用。“盖蔗能化酒，莱菔能化食也”，故尔，“酒后得此，其益可知矣”。

沉湮汤，亦可谓萝卜羹之“别一格”了。

如果说宋人做萝卜羹，注重清淡，注重本色、自然，那么，今人做萝卜羹，似乎就更注重味道之“醇厚”了。而且，萝卜很少被炖烂成泥，而是大多以丝状，或者块状存在，重在汤汁之味道——味道之醇厚。

最普遍而典型的，就是“排骨炖萝卜”。

此一道菜，做法种种，于我，更喜欢清炖：小排切块，萝卜则用粗大的白萝卜（不易烂如泥），同样切大块；清水入锅，加八角、葱段即可。开锅后，文火慢熬，熬至排骨熟，近脱骨，则罢。此时出锅，排骨红、萝卜白，汤色清白中略显微绿，色色诱人；肉香，则最大程度地融入了萝卜块中，萝卜烂而不泥，一箸入口，糯、香、鲜，满钵汤汁，散发着迷人的清芬。

以大虾、青萝卜丝，炖萝卜羹，别具一番风味。要的，就是一个“清”和“鲜”。海鲜的味道融入萝卜丝中，真是个“清香、鲜美”。

一些餐馆中，流行一种“砂锅萝卜羹”，主要原料为：萝卜、花生（脱皮、粉碎）、粉丝、虾米。食材混合后，一并放入砂锅中；再在砂锅中加入适量

花生油、适当清水、姜片、葱段，文火熬熟，即可。

这样的一锅萝卜羹，汤色嫩白、黏稠，萝卜绵醇、糯口，粉丝泽润、滑溜，虾米提鲜、增香，满锅浮漾，散溢着绵醇的芳香。

一勺入口，真正是妙不可言。**📖**

读史侧翼

钱晨

白居易爱女

在古代，重男轻女可以说是很普遍的事。可是唐代大诗人白居易却非常喜欢女儿。

白居易38岁时才有了一个女孩，妻子因生女孩而心有歉意，他却开导说：“自古以来，英雄也不全是男儿，传说中的木兰不就是女儿吗？我虽不识刀剑，却通诗文，女儿无须替父从军，却能助父为文。”于是夫妻俩愉快地给女儿起了名字“金銮”，希望女儿成为皇帝也赏识的翰林学士。平时，白居易把女儿视为掌上明珠，怜爱无比。

不料金銮在3岁时生病夭折，白居易悲痛欲绝，抚尸痛哭：“朝哭心所爱，暮哭心所亲。亲爱零落尽，安用身独存……悲来四肢缓，泣尽双目昏。所以年四十，心如七十人。”

他想挑选上等棺木厚葬爱女，可他为官数年，清正廉洁，并无积蓄；再加上为母亲守孝，俸禄已经停发，家中几乎无米下炊。不得已，他只好让妻子杨氏当了手上的玉镯，将爱女裹尸薄葬。

过了4年，妻子杨氏生了第二个孩子，结果又是个女孩子。这个女孩的长相几乎和金銮一模一样，白居易仍然非常喜爱，亲昵地为女儿取名“罗儿”。当他看到阿罗健康地成长，更是喜上眉梢。平时稍有空闲，就把女儿抱在怀中亲个不停。他在《罗子》一诗中写道：“有女名罗子，生来才两春，我今年已长，日夜二毛新。顾念娇啼面，思量老病身，直应头似雪，始得见成人。”

他不管自己仕途上如何失意，也不管自己心情怎样抑郁，每天望着罗儿天真可爱的神态，愈加心花怒放，早起为女儿梳妆打扮，晚上又教字识文，空闲之余，携妻带女出外游玩。天真幼稚的罗儿喜欢打破砂锅问到底，白居易总是有问必答，琴棋书画，都悉心指点。

为了表达自己对女儿的深沉挚



白居易画像（资料图）

爱，他欣然写道：“朝戏抱我足，夜眠枕我衣。”“学母画眉样，效吾咏诗声。”他希望女儿迅速成长，决心像东汉文学家蔡邕呕心沥血培养女儿文姬成材那样，把阿罗也造就成自己事业的继承人。

当时，白居易的好友元稹将自己的诗稿，编订成集，因身边无子，唯恐失传，以诗相寄，倾诉“天遣两家无嗣子，欲将文字付谁人？”的苦

恼。白居易阅后，对元稹的嗟叹写诗相慰：“各有文姬才稚齿，俱无通子继余尘。琴书何必求王粲，与女犹胜与外人。”由此可知，白居易对女儿寄予的厚望。

在当时“男尊女卑”的社会，白居易顶住社会舆论“不孝有三，无后为大”的压力，拒绝了朋友规劝他纳妾传后的游说，将自己的全部精力和宠爱集中到对女儿的教育培养上。

阿罗20岁时嫁到一户姓谈的人家，婚后两年，生了一个女孩。白居易唯恐女儿和女婿因为生女孩情绪懊丧，便兴高采烈地为外孙女起了个名字叫“引珠”，并且在引珠满月时，亲赴谈家写了一首《小岁日喜谈氏外孙女孩满月》诗贺喜：“今日夫妻喜，他人岂得知？自嗟生女晚，敢许见孙迟？物以稀为贵，情因老更慈。新年逢吉日，满月乞名时。桂燎熏花果，兰汤洗玉肌。怀中有可抱，何必是男儿？”把自己一生挚爱女儿的甘苦，浓缩成富于哲理的诗句，以示后人。

阿罗夫妇没有辜负父亲的教诲，夫妻之间，恩爱无比，你耕我织，节勤节俭，他们像父亲一样关心和爱护自己的女儿。**📖**

茶悦人生

陈甲取

烹茶读书

寒冷冬日里，烹一壶香茗，闲坐桌前，把卷而读，任氤氲茶香丝丝沁入心田，适意而闲雅。天冷，茶暖，书香，稀释寒流，暖了心怀，顿觉一室皆春。

在古人的世界里，茶与书从来相伴而行，须臾不可或缺。杜甫有诗云：“检书烧烛断，煎茗引杯长。”就着烛光，品茗读书，其闲适惬意之处跃然纸上。唐朝诗人裴说：“静坐将茶试，闲书把叶翻。”寥寥十字描绘出一幅清心饮茶、醉心读书的画面！更有李清照赵明诚“赌书消得泼茶香”的另类情趣，茶助书兴，茶泼衣香，夫妻间特有的温馨幸福尽显。

读书时，品茶并非为满足口腹之欲，而是借茶明心净性，滋润润神。南宋诗人杨万里在“睡魔遣我抛书册”时，便起身烹壹壶茶，于是“一啜犹堪坐秋夕”，这大抵是缘于茶有消乏解困的功效。

读何种书、饮何样茶，还要合理搭配方能尽得其妙。譬如诵散文诗歌，喝清茶为宜，茶味清芬，诗文清心，两者恰是绝好的呼应；读史，最好沏一壶浓茶，浓茶陈香味重，正好将思绪沉入底蕴厚重的历史长河中。

读书和饮茶也有相通之处，同样的先苦后醇。书需用心苦读，茶需沸水慢煮，几许沉浮间，恍如历经人生百态，阅读后豁然开朗的获益，就如同茶味般入口微苦而回味香醇。

掩卷沉思间，惊觉不知何时起，窗外已是细雪纷飞，忽想起向来被古人视为雅事的煮雪烹茶，白雪冰清玉洁可洗尘，香茶清新淡雅可净心，可说是相得益彰。白居易曾有“融雪煎香茗”的风雅之举。《红楼梦》里也曾提及，妙玉收红梅花瓣上的落雪，焚香烹茶招待钗、黛，这是何等诗情画意的冬趣！郑板桥《满庭芳》里也有佳句：“寒窗里，烹茶扫雪，一碗读书灯。”冬冷雪寒，然而有书卷、香茗为伴，虽苦犹乐。

“茶亦醉人何必酒，书能香我不须花。”一本书，一杯茶，再配上一种心境，将读书之趣融入饮茶之妙，便可步入一个可意会却难言传的境界。**📖**