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诗路花语

确实有几棵树，栾树和臭椿，

但更多的树，特别是

应该出现在那里的榆树，桧柏

槐树，白蜡，杜仲，合欢，

还在与虚构的密林进行着

无形的较量，还没有进入

命运的视野；现阶段，

它的周围，与现实紧密在一起的，

不过是林立的灰砖墙；

而一天里确实又有那么一小段时光，

它的僻静足以媲美你去过的

最美的林中空地。它的安静

几乎可以滋养人心深处的

信任之谜。平缓的地势，

生机以渐渐返青的小草为垫底，

试图将被唤醒的心曲编进

早春的日照中。其实也没什么

好奇怪的，就好像汉语里

光顾这个词，确实造得别开生面；

更多的时候，我的光顾

的确是由我的目光来完成的。

或许确实有更好的养眼的方式，

但我还是喜欢在心静的时候，

将混合着你我的目光

悄然投向这片空地；喜鹊飞走后，

两只鹩哥会像填补空白似地，

紧接着降落在同一个原点——

而这样的小秘密，源于我

只告诉过你一个人：想要见证

奇迹的时刻，我们只需要

在那里撒上一把生了虫的小米。
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《三月》（国画） 陈新华 作

猫应为兽，却为人养，不知猫会
不会感到悲哀；若它的体型如虎，百
兽之王的美誉则非它莫属。而猫的
一生不懈于自己的职责，其品令人敬
佩；敬佩之余，常有它被埋没的感
觉。然物物生克，天地玄妙，让人倍
感诧异，又无话可说。

我16岁那年春天，奶奶从姑妈家
抱回一只猫崽。养至第四个月，便脱
落为一只漂亮的小猫了。它全身灰
色，棉花一般柔软；面颊上有一团白
色，头顶一点黑绒，特别乖巧伶俐。

然猫有嫌贫爱富的劣性。一日，
母亲说，家里的鼠辈太过猖狂，竟至
夜晚越人面颊的地步，要我将奶奶家
的那只猫抱来待上几日，待鼠辈收敛
之后，再送还奶奶。奶奶心里虽有一
百个不乐意，但又不好拒绝。

猫来到我们家后，每日辛勤劳作，
一刻也不懈怠。它的阵地是在里屋的
粮仓边，方寸之地，成为了它英勇杀敌
的疆场。它专注于每一丝风吹草动，
嗅觉与听觉之灵敏，盖人所不能及。
起初，那些鼠辈久无约束，本来胆小的
脾性，忽然膨胀起来，白日里也大摇大
摆，不可一世，仿佛此地乃是它们的天
堂乐园一般，聚会交游，吱吱喳喳，忽
而高歌，忽而细语，令人忍无可忍。而
猫的到来，这种局面逐渐有所改观。
猫一声不吭，看见一只，便捕杀一只。
最多的时候，一天可捕杀6只以上。它
的耐力惊人，若是它瞅准的目标一日
不出，它则一日不饮不食，始终蹲在鼠
洞口。一旦鼠出，猫的目光如电，全身
缓慢绷紧，待鼠走到它的最佳攻击位
置时，猫便一跃而起，双爪落处，便是
鼠的葬身之地了。

没有人能准确描绘那闪电般的一
击，那姿势美妙得让人不敢相信自己
的眼睛。你所能看到的也只是一起一
落，中间则是异常迅速的一闪，非常模
糊又异常清晰，仿佛灵魂中闪过的一
道亮光。无声无息，摄人心魄。

猫将鼠捕获之后，先是狠命地咬
住鼠的喉咙，尖利的牙齿使鼠的骨筋
根根断裂。这时候，猫必定快步奔出
粮仓，跑到主人面前，嘴里嗷嗷叫着，
抬头望着主人，等主人验收了它的战
果之后，才将老鼠放在地上，逗弄玩
耍，极尽侮辱之能事。那些被捕的鼠
辈多半还有半条命在，忽然有了逃生
的机会，是绝不会放过的；待身子一
落地，起身就逃，它们逃跑的本领也
着实令人叹服，若不是猫在，人绝不
会抓住的。而猫又是飞快地一跃，就
又将老鼠擒于爪下了，用嘴叼回原
地，再放开，鼠仍是要逃，猫仍是要
抓，如此数十次，鼠便没有了多少气
力，只有束手待毙了。猫也失去了玩
儿的兴趣，就不再客气，三口两口将
鼠吞进肚里。

眨眼之间，猫来我们家已有月
余，曾经猖狂的鼠辈收敛了许多，只
是饿极了的时候，才探头探脑地出来
胡乱找些食物填一填瘪瘪的肚皮，可
总是离洞口不远。其仓皇之状，甚是
滑稽可怜。

鼠辈减少，又摄于猫的天威，我
们家里便日渐安静下来，有时夜里连
一丝声响也没有了。这时，奶奶便要
将猫抱回，可没过一夜，就又返回我
们家；奶奶又抱回，用绳子栓住，又被
它挣脱，跑回我们家，从此就再也没
有回去过，一直到它悄然失踪。

鼠是这世界上最为庞大的家族，
猫的数量则少得可怜，连野猫加在一
起，也不及鼠的十分之一。而一只猫
可挡千百鼠辈。我们家的那些老鼠
见猫常在巡狩，无可奈何之际，便又
重新打洞，由家宅向户外转移。这样
一来，猫就有些黔驴技穷了。猫感到
十分地寂寞，每日嗷嗷叫着，有时在
鼠洞口坚守数日，连一只老鼠也没见

到。沮丧之余，猫的性情大变，每日
卧于向阳之处，呼呼大睡，饿时便向
主人索要，有几次竟自己跳进碗橱，
偷吃剩菜，又将一摞瓷碗打碎。

猫感到莫大的孤独和寂寞，就像
绝世的英雄一般，当自己真正的敌手
忽然消失之后，在内心涌起的是无穷
无尽的失落。猫似乎不喜欢这种无
所事事的生活，极力想找些事做，但
除了捕鼠之外，它又能做些什么呢？

俗话说：“猫有九命”。那只猫曾
经6次误食了被毒药毒死的老鼠。我
们也不知道它是什么时候吃下去
的。它从不将不属于自己的劳动成
果拿来炫耀。那一日中午，它突然回
到院中，行走得很慢，全然没有了往
日的威武气势。脑袋耷拉着，嘴里吐
着粘稠的白沫，凄厉地嚎叫着。母亲
一看，就知道它吃了毒鼠，便飞快地
从屋里取来白醋，把猫嘴搬开，用勺
子给它喂下。猫全身瘫软无力，喝完
醋后，突然又冲出院子，眨眼间就没
了踪影。

第二天凌晨，全家人正在熟睡，却
被猫的叫声惊醒。猫竟然大病痊愈，
精神抖擞地回到了我们身边，母亲欢
天喜地，赶紧拿来一块猪肉，给猫吃
了。如此6次，每一次都在醋的作用下
安然无恙。猫的强大生命力令人赞
叹，如此一只动物，却令自以为无所不
能的人类感到羞惭。生命虽然是相同
的，但生命的方式大相迥异。

一个夏天的中午，猫由河畔返
回，嘴里叼着一条二尺多长的水花
蛇。那条蛇全身瘫软，已然死去多
时。猫咬的正是蛇的要害。我故乡
风俗以蛇为龙，绝不敢加以伤害的。
母亲甚是惶急，大声呵斥着猫，要它
放下；猫则怒目圆睁，两边长须直直

竖起，模样甚是可怖。母亲无法，只
好用一根长棍将蛇压住，硬从猫嘴里
夺出，用铁铲挖地埋掉，又祷告一
番。而猫仍狂怒不已，用前爪刨地，
企图将自己的战利品挖出来，被母亲
一次次地挡了回去。这大概是猫过
于寂寞，多日不曾捕杀老鼠，偶尔看
到一条水蛇，将之擒来，以安慰自己
的孤独之心吧。

猫见捕蛇被主人打骂，似是懂得
了其中缘故，便自觉地将目标转移。
我们家居依山傍水，院前便是大片大
片的麦地。夏秋时候，山上的野兔潜
入麦地，大肆破坏庄稼。猫经过侦
察，便确定在麦地摆开战场，捕杀起
不是敌人的野兔。不料想，它的战果
极为辉煌，第一天就抓住两只肥硕的
野兔来。一个月时间不到，竟然有16
只野兔丧命它手。其中有三只野兔
比猫还大，也被猫咬断了喉咙。而猫
也付出了代价，它的脸上和肚子上留
下了三道深深的血迹。猫仍是要向
主人炫耀，它甚至有些骄横跋扈，回
到家里后，先是嗷嗷大叫，待主人看
到之后，把野兔往地上一甩，便就又
跑步出门，重新投入“战斗”。猫似乎
知道，人类也和它们一样，是一些比
较文明的肉食者。

更为奇怪的是，猫也能够承担狗
的义务。若是陌生人从门前经过，猫
便像狗一般，大声咆哮，前爪伏地，作
势欲扑，若陌生人仍不止步，猫则如
捕鼠一般，猛然跃起，尖利的指爪抓
向来人面颊，比恶犬有过之而无不
及。

我常因那只猫而自豪，也常诧
异：猫的天职是捕鼠的，可捕蛇、兔的
本领它是如何掌握的呢？兔与鼠差
不多，可蛇这种软体动物，它的要害
一般人都难以一击就中，猫怎么会无
师自通呢？至于它承担狗的义务，更
是奇异得让人费解。

而猫，也和一切生命一样，抵不过
时光的追击和戕残，逐渐老去，乃至垂
垂欲死。但猫是不会死在主人或人类
面前的，它的最终归宿在莽莽山野。
一个冬天的夜晚，猫在门外大声地嚎
叫着，声音苍凉而无奈，那声音包含了
它一生的情感。它在感伤。它在留
恋。它在悲哀。它嚎叫了整整一夜，
于清晨时分消失了，从此再也没有回
来过。我不知道它去向何处，但它却
深刻地走进了我的记忆。

一片翠叶，就是

一个水灵灵的音符

一簇绿荫，就是

一段悦目赏心的乐曲……

你看，曼妙的歌声

驮着最初的晨光

自林中向泛绿的田野

欢快地展翅飞翔

哟，各种歌喉，有

各自动听的旋律

都在尽情地放飞

自由愉悦的心绪

这天籁，如暖风

拂去不肯退走的寒霜

听，一声声，啄破了

春天初醒的黎明

那一声声歌韵，让人心

萌出勃勃青葱的春意

那
一
声
声
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生长在四季如夏的海南，对于
“节气”可以算是人到中年和久居北
国以后的补课，且大多是从微博或
微信帖子中零星知晓，被那些尽显
东方之美的词句图画所打动。

眼下呢，“大寒”，旧的一年最后
的节气，过去了；“立春”，新的一年
第一个节气，也已经来了。然而，节
气的启示作用在我生活的这块地方
似乎有限，几乎没有现实意义。

大寒过后，北极漩涡来了，最
低气温近零下50摄氏度，一座偌
大的都市城池被冻结成好莱坞灾
难片里的样子。而立春之后，冷
风冻雨又来了，万般草木都被冰
裹上，满枝头琥珀般的冰凌在寒
风里碰撞，发出低沉又坚毅的声
音，仿佛是天地间上演着一场相
爱相杀。

这个冬天，机缘巧合喜欢上了
尤加利，那青灰的色彩，那清冽的气
味。

也还是得从去年年底那场雨
雪交加说起。天花板有一块渗水
了，请师傅来修补，先去配了一加
仑的白油漆。油漆专卖店旁边就
是小超市，虽不需要买什么，但还
是习惯性走进这家一向喜欢的小
店。出来呢，手里只拿了几支尤加
利枝子。还是第一次买这种青
枝。尤加利——这名字初见是不
是当年在琼瑶或哪位台湾作家的
文字里？带着些微异域的怀想和
青涩的浪漫？海边的尤加利，风中
的尤加利？在大大小小近百的尤
加利品种里，这手里的该属园艺性
质的灌木花丛吧。

回家把这青灰橄榄色的枝叶
插在瓶里，想的是方才在店里，那
个气质清爽的女子举着几枝尤加
利，莞尔一笑对我说“即便干枯了，
它们依然美丽”。嗯，这话听着励
志。我发了个图，于是，朋友圈东
西南北半球的朋友们纷纷留言：

“我们老了也要依然美丽”，“尤加
利很有气质，不争不抢，又自带特
别的感觉，很容易搭配出高级感”

“很喜欢尤加利的精油”“我家谁感
冒鼻塞，就滴几滴尤加利精油到衣
服领子和枕头上”……

原来尤加利如此有人缘，我还
真是后知后觉。

这个冬天，再见尤加利，是在欧
洲了。一月初哥本哈根晴朗的早
晨，从酒店的后门出发，沿着河，过
了桥，走过清冷的街道，经过寂静的
公寓，在冷风中去找一家馆子吃早
餐。一进门，便瞅见每张铺着白桌
布的餐桌上摆着一个墨色瓶子，插
着几枝青青尤加利，别有一番格
调。这是我第一次来丹麦，到达的
当天傍晚就径直去了有美人鱼雕像
的港湾，一眼望见美人鱼静默地坐
在大石头上，身后泛着幽幽蓝光的
海水那细细的波纹荡过来漾过去，
无尽的温柔。

离开哥本哈根，下一站是德
国。那天我和儿子从纽伦堡透着
曙光的破晓出发，乘搭颠簸如暴风
雨中的海燕的小飞机，降落在莱茵
河边诗人海涅的故乡。莱茵河畔
寒风冷雨，本丢弃在人家屋前的圣
诞树被吹过马路落在长堤上，儿子
经过的时候不自觉带着歉意和慈
爱朝它挥挥手。我俩顶着几乎让
人站立不稳的寒风“徜徉”，有些饥
寒交迫。脚步匆匆拐进一个街巷，
眼前一亮：这是一个露天搭棚的农
贸市场，充满色彩和生机，一个个
花摊尤其美不胜收——这时，我贪
婪的目光里又映入了花桶中一簇
簇的尤加利，顿时起一种他乡遇故
知的亲切。

接着寻去海涅的故居，他出生
的房子如今是一间文学书店。走进
去瞧瞧，满眼的德文，略略一扫只识
得一些美国作家的名字：Mark
Twain（马克·吐温），Heimingway
（海明威），还有我喜欢的以色列作
家 Amos Oz。走出清冷的海涅故
居书店，瞅见石板道上，一只乌黑的
大鸟在啄食一只死去的小鸟，血肉
模糊，不自觉想到德国这片思想家
和诗人的土地，似乎也不待见海
涅？他放逐自己到了巴黎，客死他
乡，只是仍然留下了这样缅怀故土
的诗：

不知什么缘故
我总是这么悲伤
一个古老的故事
它叫我无法忘怀
空气清冷暮色苍茫
莱茵河静静流淌
这样站在莱茵河畔诗人故乡

的冷雨里，我又想起了前些日子
在哥本哈根，一位旅居丹麦多年
的中学校友轻轻的感叹，“也好久
没有回海南了，父母相继过世后，
家乡就成了故乡。”一时间只觉得
天地静默。然而，又有那样一句
话，静止也是一种美，永远的。

对了，尤加利的花语是：恩赐，
回忆。

又一年春天来临。
春天来了，什么最要紧呢？在乡

村，最要紧的是育苗，这是年后最重
大的事情，这是大地的一号文件。而
此时，大地干巴巴的，显得苍白无力；
河流懒洋洋的，总是无精打采；大山
什么话也不想说，只默默地看着远
方！人们似乎也没从酒的迷幻中醒
过来，依旧倚靠着时间安然度日，似
乎没有感受到春意的汹涌和春风的
催促。春雨贵如油，说得也真是，但
雨水何时下来谁也不知道，因为不知
道所以很想知道！桃花开了，白花白
了，一大片一大片，这无疑是春天好
看的衣裳，它已从河谷漫向了山顶！
我们都知道，村寨永远是大地的中
心，所有大地上的道路都通向这个中
心，像血管一样涌向这个中心，这个
中心是始点也是终点。人类习惯于
用想象把山地和寨子拴在一起，拴得
可紧了，像是人类偷师于蜘蛛而后编
织的生活之网，从此那一块块山地想
跑也就跑不了，它只能永恒地跟乡村
紧紧地连在一起了！

春天来了，一切都得出发，除了死
亡，我看见万物已陆陆续续地上路
了！浩浩荡荡的春风是排头兵，它以

摧枯拉朽之势，从遥远的南方向北挺
进，成千上万的溪河跟在它后面，奇花
异草跟在它后面，你和我也跟在它的
后面，没有什么可以挡住，没有什么愿
意落下，没有谁可以不出发！万鸟的
叫声，也把丛林叫得瘙痒，使得还想等
待的树木也忍不住绽示它的花朵，显
露它的爱情，似乎不这样就对不起这
天籁之音！

在这个季节，最美的声音，并不是
燃烧树林的鸟鸣，而是那些依旧还活
着的溪流的声音！它格柔柔（佤族人
使用的一种象声词）格柔柔地响着，像
是在轻奏大地的琴弦，好听极了！格
柔柔格柔柔地响，仿佛是时间的脚步
声，又像是大地的心跳，让一个人在静

默中可以轻轻安抚自己的灵魂！春末
夏初之后，这种声音会自行消失，替代
它的是那汹涌澎湃之声，这之后人间
也就再没有那柔软细腻之声了！

当春风最后把还紧紧抱住裸枝的
残叶牵走，一棵树，又一棵树，便开始
穿起新衣了，看着这五颜六色的衣裳，
很容易让人忘了人间的苦难和不安！
这是大地自己的节日，让我们都溶入
这盛大的节日中去吧，带上你的爱，进
行一次刻骨铭心的爱的旅行！幸福了
你就叫，像鸟儿们一样！高兴了你就
唱，像溪流一样！不要轻易辜负春天，
更不要负了内心的召唤。

在这个美好季节，斑鸠鸟像是春
天的使者，你听，它又叫了，狂桀的春
风把那忽隐忽现的声音轻拂得忽高
忽低，像是柔软的爱的呼喊，怎能不
撩起人的欲望？此刻，在遥远的城
市，我都听到了远方的声音，我努力
让自己镇静。

春天来了，万物出发，连诗句也如
此，这样的季节任谁都会怀揣梦想
——想某些人、想这个世界最美好的
事情！从斑鸠鸟的叫声中出发，愿每
一个我爱的人都携带好自己的春天自
己的爱，向着一切美好进发！

年过半百，遇见的老年人成千
上万，留下深刻印象的不少，老家阿
云婆是其中一位。阿云婆离开人世
多年，我离开老家也多年，但她的言
谈、神情、举止却深深地烙在我心
底。

阿云婆一辈子生活在农村。阿
云婆家与我家仅相隔七八间房屋，
但她的名字我至今叫不上来。“阿
云”是她儿子的名字，“婆”是对她的
尊称。老家有个习惯，不许晚辈直
呼前辈名字，否则，对前辈不敬。有
时候，个别晚辈直呼另一家前辈的
名字，其晚辈看见了就跟你过不
去。有几次，年龄差不多的孩子直
呼我父亲的名字，我立即拿起石子
奋力追赶，表示强烈抗议和维护前
辈尊严，直至他们跑得无影无踪。

上世纪七十年代初，耕牛属于
生产队所有，为方便生产、运输等，
生产队将耕牛分到各家各户看管放
养。那时候，阿云婆六十岁左右，负
责放牛的活。我在村小学读书，边
上学边放牛。阿云婆个子矮小，但
轻巧灵活，声音也尖，我们放牛孩子
都称她“好声音”。放牛时，遇上阿
云婆，她会给我们讲故事，组织我们
活动，引导我们做事。这些记忆，已
过去了四十多年，却犹如昨日。

放牛吃草的地方很多，有些时
候要到离村两三公里的毒屯坡。去
那，要经过两个岭岗，山路窄小弯
曲，杂树多且阴森，我胆子小，一听
到咕咕叽叽的鸟叫，或风吹树枝，或
老鼠松鼠突现就胆寒心乱，脚步沉
重。没有大人带路，我们这些孩子
不敢去那里放牛。

阿云婆知道我们有“心事”，就
给我们讲了无数关于村里闹鬼神的
虚事，以证世上没有鬼怪，给我们壮
胆。

冬季时放牛，阿云婆经常带上
一个麻袋和一些红薯。将牛赶到坡
上安顿吃草后，马上找个低洼挡风
地让我们避寒，并将带来的麻袋给
我们保暖。放牛娃都在野外午餐，
阿云婆和我们一起。她会在野餐的
间隙教授我们防火的知识，她说坡
上草木干枯，千万不要失火烧及树
木。否则，会受重罚，不仅要被理光
头，还得走村串巷接受防火教育。
待干木柴烧成炭，阿云婆开始烤红
薯。在我们分享香喷喷的烤红薯
时，阿云婆却独自到坡上看守忙着
吃草的牛群。童年的时光缓慢冗
长，阿云婆在我们心里留下了许多
温暖和快乐。

一个夏季的中午，我们正在放
牛，突然，天上电闪雷鸣。我们下意
识地往那几棵大树的方向争先恐后
地奔去。阿云婆看见了，着急，拼命
地喊叫“不要去大树下，不要去大树
下……”我们闻而不听，只顾奔跑。
阿云婆更急了，哭喊着求我们停
下。在我们因阿云婆的哭喊而迟疑
的瞬间，在离那几棵大树还有十多
米的时候，一道弯曲的火光突然从
树上一闪而下，沿树入地，倏地雷鸣
震天，尔后传来一股焦味——那些
大树就这样被雷劈裂烧焦了！我们
当时吓得魂都没有了，个个呆如木
鸡，再说不出半句话，那种恐惧，一
生难忘。

雨停后，阿云婆告诉我们，阴天
下雨时，雷公常常发火，这时候，千
万不要到树下去躲雨，否则，会被发
怒的雷公惩罚。

后来，我们渐渐长大，读了许多
书，才知晓电闪雷鸣是一种自然放
电现象。阿云婆对这种自然现象其
实一无所知，但她能使用民间传统
的说法教授我们生活的常识，也算
得是我们的启蒙老师了。
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风已经偏向南，好多的心事

聚集枝头

争着提取绿叶，出来表达

阳光的厚度，踩着小草的身子

奔走时

被一堵厚厚的墙，挡了回来

一只粉色的蝴蝶，坐在花孢上

左思右想

今年的门瓣，为何迟迟不开

一声飞过的鸟鸣，掉进眼睛里

我一抬头

几朵云齐齐向我，交出了蔚蓝

早
春
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