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《绿皮书》讲述了一段跨
越种族、阶层的友谊故事。

两种人生 一段旅程

在近期举行的第91届奥
斯卡颁奖典礼上，《绿皮书》获
得最佳影片、最佳原创剧本、
最佳男配角三个奖项。影片
从3月1日起在我国上映。

作为一位白人导演，特别
是一位靠《阿呆与阿瓜》和《我
为玛丽狂》成名的喜剧导演，
彼得·法拉利显然没有在种族
歧视这个话题上继续延伸的
动力。《绿皮书》剧本吸引他的
是故事里那些错位的身份，以
及人物在寻找身份认同过程
中的种种尝试。

《绿皮书》的故事构架十
分清晰，美国黑人音乐家雪利
和意大利裔白人司机托尼，各
自出于不同目的，开始了一段
美国中南部的巡演之旅。这
像极了好莱坞经典公路片的
故事构架，也符合美国人永远

“在路上”的精神内核：两个截
然不同的人，因为某种原因共
同踏上一段旅途，发生了种种
不平常的事情，最终让彼此相
互接纳并重新认识自我。

不同的是，《绿皮书》里的
雪利和托尼披上了肤色和阶
级的外衣，像是清汤里加入了
种族和阶级的两味调料，是一
种错位的、混搭的种族和阶级
关系。

过去，涉及种族歧视的电
影，通常会从白人对黑人的偏
见讲起。在《为黛西小姐开
车》里，犹太富孀黛西最初就
因为肤色拒绝黑人司机霍克
为自己开车；在《触不可及》
里，白人富翁菲利普也对刚从
监狱放出来的黑人陪护德利
斯心有余悸。而《绿皮书》里，
白人对黑人的偏见一直都在，
如托尼将两个来家里帮忙的
黑人工人用过的水杯直接扔
进垃圾桶。但是，这部影片
中，傲慢的主体不再是白人托
尼，而是拥有阶级优越感的黑
人雪利。托尼受雇为雪利开
车，黑人成为白人的雇主并发

号施令，这大概是在《为黛西
小姐开车》或者《触不可及》里
难以想象的画面。

影片中有一幕，在南方种
地的黑人农民和坐在轿车里的
黑人音乐家雪利彼此相望，脑
海里大概都不觉得这是时空交
汇的一个玩笑，而是愤怒、困惑
和一种难以言说的难堪。

“漂白”的黑人

《绿皮书》改编自真人真
事，讲述了托尼开车护送雪利
从纽约前往种族不平等现象
严重的美国南方参加演出的
经历。

我想，如果不是因为经济
拮据，托尼也不会接受这份与
一个傲慢黑人音乐家同行两
个月的工作。如果不是因为
音乐巡演要深入当时美国歧
视黑人最严重的几个州，雪利
确实需要一位常年混迹于酒
吧和餐厅的“忽悠艺术家”陪
同，他大概也很难忍受托尼的
粗鲁、油腻和喋喋不休。

雪利的傲慢，一方面来自
于他的阶级优越感，他受过高
等教育，曾在列宁格勒音乐学
院接受专业培训，师从米特洛
夫斯基，回国后从事古典音乐
工作，是被肯尼迪亲自接见过
的著名音乐家。另一方面，则
来自于他与草根黑人社会一
直在刻意保持距离，观众从他
身上总能看到一种不食人间
烟火的疏离感。

换个角度来看，雪利的傲
慢反映了他对自己身份的困
惑。一方面，他自我要求很
严，对外表现出充分的克制和
涵养，希望借音乐这个平台，
融入美国白人的主流社会。
就像那些无数生活在美国
的试图“漂白”的黑人一样，他
们用白人的价值观和世界观
驯养自己。在《绿皮书》中，雪
利在卡耐基音乐厅的公寓里
搭建了自己的身份符号——
一个高贵优雅的爵士形象，这

个形象更容易得到白人主流
社会的认可和尊重。另一方
面，他又对自己的黑人身份保
持警惕，因为黑人的身份与他
试图融入的美国主流文化圈
存在内在冲突。当时的社会，
黑人并不被主流所欢迎，甚至
被主流所歧视。

回归内心 找回自我

《绿皮书》中，雪利从没
有吃过炸鸡，因为他知道炸
鸡是黑人食物的标志。因此
当托尼将炸鸡腿塞给他时，
他的手足无措和滑稽表现，
正表现出他长期以来对黑人
标签的拒绝。

影片中，虽然雪利表达出
对爵士乐的欣赏，但却对当时
的黑人爵士乐手一无所知。
要知道雪利曾在纽约知名的
俱乐部驻场演奏，那里是盛产
美国知名爵士乐手的摇篮。
他极力与黑人爵士乐撇清关
系，不愿意与其为伍，也是他
逃避黑人标签的行为结果。

有趣的是，雪利和哥哥的
关系，也是他试图逃避黑人标
签的证据。影片中，托尼曾三
次问起雪利的哥哥：第一次是
在两人初识时，托尼问雪利是
否还有亲戚，雪利不情愿地提
到自己还有一个哥哥，以前还
有联系，但现在联系越来越少
了。当托尼想询问具体原因
时，他用“注意看路”岔开了话
题；第二次是在小旅馆里，托尼
给自己老婆写完信后直接劝雪
利，“你写信这么有天赋，你应
该给自己哥哥多写写信，做一
个主动的男人。”但是，雪利转
过身说了声“晚安”，便再次陷
入了沉默；第三次是在平安夜
的晚上，托尼和雪利即将分别，
当托尼说“你该给自己哥哥打
个电话说声圣诞快乐”，雪利冷
漠地说，“他有我的电话，要打
他自然会打给我。”

自始至终，在与哥哥的关
系中，雪利保持着令人惊讶的

冷漠与被动。他似乎将得不
到白人主流社会认同的原罪，
推给了那副黑色皮囊，于是他
疏远自己的同类，使自己成为
孤独的个体。

当自己的同性恋癖好被
托尼得知后，雪利终于说出了
自己的身份困惑：“如果我既
不够白，也不够黑，也不够男
人，那告诉我，我是谁？”肤色
原罪恰恰是雪利身份困惑的
原因，也是生活在美国土地上
的许多非洲移民身份困惑的
根源。

正是意识到这一点，雪利
做出了这次南部巡演之旅的
决定。在“偏离”的巡演之旅
中，他没有遵循既定的演出计
划。在种族歧视最严重的伯
明翰，在不被允许在餐厅吃饭
的警告下，他不再妥协，不再
顺从白人世界的规范，不再迎
合白人社会的主流意识形
态。他和托尼离开光鲜的演
出大厅，来到昏暗的橙鸟酒
吧，接受自己的肤色、种族和
文化，与黑人底层平民融为一
体，享受爵士乐给每个人带来
的自由与愉悦，向观众宣告自
我身份的找回。

在橙鸟酒吧，雪利来到钢
琴旁，将放在钢琴上的一杯威士
忌酒放了下去。这时的他，再次
拒绝爵士乐手的行为方式，他保
持着一份清醒，保持着对自己音
乐家身份的一份尊重，重新回归
内心找回自我。
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1960年代，一名美
国黑人邮政员编写了一
本小册子，被称为“绿
皮书”，里面写着美国
中南部对黑人友好的
旅馆、饭店和酒吧，曾
经是那个年代黑人的
旅行指南。

“绿皮书”出现时，
美国奴隶制已经不复存
在，但阶级与种族歧视
仍未消亡。“绿皮书”就
是这个国家的民意和民
主短暂交汇后背道而驰
的产物。

“绿皮书”在电影
《绿皮书》中，却更像一
个符号，这大概是影片
导演彼得·法拉利有意
所为，它为电影故事的
发展提供了一个时代
背景。 《绿皮书》导演彼得·法拉

利手捧奥斯卡奖杯。


