

海南身世造就我音乐文学之气

台湾琼籍作家符立中讲述与海南『不了情』

文海南日报记者 杜颖

起点的追寻

符立中是台湾知名作家、乐评人。许多有分量的乐评文章出自他之手。从小受古典音乐的熏陶，他身上留有浓重的文艺印记：身材高大、长发、花衬衫、花背包，说话柔声细语，饱满的文艺气息，而更令他广泛为人所知的，是符立中对张爱玲、白先勇等人文学作品的评论，在内地出版了《对谈白先勇》，在台湾文坛引起了关注。

繁复和华丽，是符立中对自己青年时期文风的评价，在他看来，这种繁复、华丽的美感，与他自己的祖籍故乡海南一脉相通。“你们想想海南简称‘琼’这个字的繁体，是代表繁复的美玉，我与这种美特别有缘，有时甚至会感到，文学的气质，是自己的海南身世所带来的。”面对海南日报记者，符立中话语中深情满满。

关注符立中，不仅因为他的祖籍是文昌，更在于符立中的家族身世之中有太多与海南的牵连。符立中的祖父符岸坛，抗日烈士，曾参加著名的淞沪会战，在“虹桥事件”中，是他打响了“第一枪”，威名一时。

那是一段被“淹沉”的历史。1991年传记文学出版社出版的《海南近代人物志》记载，符立中的祖父符岸坛1897年生于海南文昌，1917年（民国6年）高中毕业后，与海南同乡多人和粤籍青年以及华侨共90多人，到云南投入蔡锷将军主办的云南讲武堂第12期，叶剑英当时也是该期学生。这些学子都为支持二次护法而投效军旅以报效国家。到了1920年（民国9年），符岸坛毕业后先在刚成立的黄埔军校任教官，后赴法国留学，回国后又任教并开始著书。到了1926年（民国15年），广东革命军10万人誓师北伐，符岸坛加入第四军，随军参战。

后来，台湾作家、符立中母亲丘秀芷女士在台湾《中国时报》上写到这段历史时，就讲到了上海虹桥事件：当时任十九陆军上校的符岸坛，戌守虹桥机场时，奉命击毙傲慢闯入机场的两名日本兵后，却因军方要“息事宁人”而被撤职，后在淞沪会战伤重病逝。符岸坛离去却留下了遗腹子，也就是符立中的父亲符兆祥，后于1949年随继母远去台湾。

从此，这段往事被彻底尘封，符立中的继祖母再也不曾对父亲和他提起这段往事。直到符立中上了大学之后，酷爱古典音乐和文学的他，时常徜徉在图书馆寻找并吸纳着传统文化。18岁那年，一次偶然的机会，他竟意外地在一本《海南近代人物志》里看到了“符岸坛”这个名字。

“这是爷爷的名字啊！他是为国牺牲的，但到底曾经经历过什么，没人知道，又为什么没有人告诉过我祖籍故乡之事……”一连串的疑问在脑海中升腾，从这时起，

符立中开始了探寻这段两岸历史的起点。尽管彼时，符立中觉得自己太多的问题被蒙蔽其中，但他觉得，他有必要，且有朝一日一定要去与祖父生活相关的地方看看，云南的讲武堂、海南的文昌……慢慢拼凑、复原这段往昔的时光记忆。

文化的畅游

上世纪80年代末，海南与台湾有了书信往来，父亲符兆祥好不容易与文昌老家的亲人联络上，但不久因家庭原因又中断了。符立中也错过了与文昌亲人相聚的机会。直到2010年他到北京，参加张爱玲诞辰九十周年纪念研讨会，他说他才开始第一次近距离感受“大陆的文化气息”。此时，符立中已经醉心于安静地研究文化，直至中华全国台湾同胞联谊会（简称全国台联）邀请他去云南做文化访问，他应邀前往祖父曾经生活过的地方。“在云南昆明讲武堂的旧址，第一次见到了爷爷的照片和简介，上面写着的是教官，跟名人录里纪录的也不一样，我爷爷穷苦出身到云南从军，我看着爷爷那张笑着的照片，很天真，可我却哭了……”符立中说。

对海南同样怀有深情的还有符立中的母亲——丘秀芷女士。她是台湾抗日亲属协进会会长，也是台湾抗日志士丘逢甲的后代。2016年，丘秀芷来海南三亚参加“两岸笔会”，在参加主办方安排游览三亚河的游船上，向媒体记者出示了丈夫手写的两张寻找同父异母姐姐“符家瑛”和堂哥“符祥雄”的便签纸。在中新社和当地媒体的协助下，丘秀芷即与丈夫堂兄的三个儿子和侄孙在三亚相聚了，这段“代夫寻亲”的佳话，感动了许许多多人。到访海南过程中，丘秀芷捐赠了多部“特殊”的课本。这些课本均是她的曾祖父当年特意寄给台湾家人的，吩咐家里过门的媳妇必须会讲中文，希望他们不忘祖国。

当时丘秀芷举起镶有红色相框的全家福照片说，很多台湾人的墓碑上刻的都是大陆故乡的名字，这都意味着两岸人民同根同源、血脉相连。“我们不能忘本、不能忘记抗日的历史，这不是挑起仇恨，而是不让历史被曲解。”壮言令人无声动容。

这些情感，触动着符立中柔软的心弦，也坚定着他对中国传统文化的坚持，他在音乐和文学的评论素养上保持着较高的水准。符立中文笔如诗丝细腻、华丽，比如他2011年曾在《新民晚报》上发表《一个台北青年的上海探险》，文中写到：“历史往往失足于烟波苍茫，除了极少数的名字能镌刻史册，我们草草辜负了时代、时代又辜负了我们。当你追寻着那缕幽光翩然而至，那被遗忘的小径满布斑驳，化长江大河为忧悒之点点涓滴……”可见其文风之所长。

符立中常喟然掷笔，肃穆深思，有时又为可歌可泣的浩瀚悸动，波澜汹涌，让万千读者的心弦也随之起伏，这或许就是作家的魅力吧。



《对谈白先勇》封面

心中有海南

每当谈及海南，符立中的语气便轻松洒脱多了，他拿海南菜打比方，描述了一下自己的理想：海南菜味道纯美，回味无穷，希望将来有一天，读者对我的文学作品，也能做到如是的评价。

洒脱、直白，记者眼前的符立中，尽管沉浸于创作30年，眼中却丝毫没有岁月的疲态，与记者的对话，年轻且充满活力，他甚至打趣地说到了海南烤乳猪与泰国烤乳猪之对比，“泰国的烤乳猪，猪脸是笑咪咪的，眼睛上还插了电灯泡，一闪一闪的，不比海南烤乳猪，我是有点被吓到了……”

欢笑声中，除了初来海南对生活饮食的感受，他谈及最多的还是文学逸事和对传统文化的坚守。符立中感觉到，从世界文学的大趋势来看，能够做文学评论的人，文化背景依然非常重要，它需要将人文、地理都紧密有机地结合在一起。

对于海南文化，符立中持有非常欣赏的态度。“或许会有不理解海南的人，觉得这里是热带地区，这里生活的人们会多少有些懒散，或许受着骄阳炙烤，皮肤也比较黑，但是据我目前认知，抱有这些不理解的人，他们或多或少都带有一定的北方视角，而不是从真正南方的角度去考量的。琼文化的传统我认为是细腻的，是非常美的，否则也不会有如此美的‘琼’字。如果说世界上有些热带地区文化是粗糙的，那我认为，它也是被迫受到政治或军事战争等因素影响，并不代表他们的传统文化粗糙。文化底蕴，是风土人情等等丰富历史所积淀而来，我认为海南文化是有底蕴的，文化从不能以偏概全。”

作家档案

符立中：1970年代生人于台北，台湾作家，对张爱玲、白先勇的文学研究甚深。17岁开始乐评生涯，对古典乐评界影响深远，他的理论建构、文风布局被广泛模仿。擅长繁复音韵营造气派、华丽的意象，抒情、论理皆有所长，经常受各大报刊邀约撰写艺评，并与程抱一、林怀民等名家合作。作品曾被译成英、法、日等语言，在世界范围内广泛传播。

（本版图片由受访者提供）



符立中是张爱玲、白先勇研究专家