

# 以生命赴使命 用热血铸忠魂

## ——记牺牲在脱贫攻坚战场上的英雄们

这是一个创造历史的时代——  
为实现“全面建成小康社会，一个不能少”的目标，中国共产党带领亿万人民创造了人类发展史上的奇迹。  
英国《经济学人》赞叹：中国是世界减贫事业的英雄。  
这是一个创造英雄的时代——  
脱贫攻坚是硬仗中的硬仗。在这没有硝烟的战场上，多少人投入战斗，多少人冲锋在前，多少人永远倒在了战场上……  
从西南到西北，从隆冬到初春，我们走进这战场，在嘹亮的冲锋号角中，寻找那逝去的身影……  
这些牺牲在脱贫攻坚战场上的英雄们以生命赴使命，以忘我的情怀追逐人民的梦想，用热血燃烧出信仰的熊熊之光……

### （一）壮烈的牺牲

贵州黔西南州晴隆县，全国脱贫攻坚的重要战场。

2016年清明刚过，46岁的县委书记姜仕坤倒下了。

清明节那天，正在开会的姜仕坤再度出现休克的症状被送到医院，检查报告还没出来，他就拔掉输液管匆匆赶回县里开会……

姜仕坤浑然不知道自己人生进入倒计时：

4月6日，上午到兴义参加全州乡村发展倍增计划与易地扶贫搬迁专题会。中午赶回晴隆，主持会议研究易地扶贫搬迁工作；

4月7日，白天随全省项目观摩团观摩扶贫项目，随后连夜赶回晴隆检查观摩点的筹备工作；

4月8日，上午在观摩点汇报工作，下午随团观摩贞丰项目。晚上9点多，召集会议部署脱贫攻坚相关事宜；

4月9日，赶赴贵阳参加总结大会，之后连夜赶回兴义；

4月10日，上午在兴义参加全州易地扶贫搬迁动员大会，下午出差广州；

4月11日，在广州病发住院；

4月12日，凌晨6时，这个大山里土生土长的苗族汉子在睡梦中再也没有醒来……

2010年春节前，刚满40岁的姜仕坤出任晴隆县县长。

当时，全县181个行政村有122个贫困村发生率超过50%。

年还没过，姜仕坤就下了乡。

他到贫困户肖长青家里去了。一座吊脚楼，梁歪、缺瓦，四面透风。姜仕坤红着眼圈，掏出兜里仅有的200元递过去：“买口锅先把年过了吧……”

他爬上晴隆的最高峰，极目四望，典型的喀斯特岩溶地貌，石漠化严重。1000多平方公里的县域面积，竟找不出一块像样的坝子。

走过一村又一村，一张蓝图在姜仕坤心中逐渐清晰起来——就从百姓关心的水、电、路入手吧。

有些事不是看到了希望才去干，而是因为干了才会看到希望。

他说：“解决贫困问题不能等靠要，只能闯干拼！”

推动西泌河水库水电建设，实行电网改造，他敢闯；

新修和改造通村公路、通组路和连户路，他敢干；

孜孜不倦钻研养羊技术，全力以赴发展山地旅游，他敢拼。

肖长青整日唉声叹气，姜仕坤说：“给你多少钱，都不如给你找条路。”给他买来焊枪等工具，有电焊特长的肖长青很快成为村里的致富能人。

2014年，姜仕坤任晴隆县委书记，职务变了，干劲没变。

6年时间，他行程60万公里，鞋底磨穿了，头发跑白了。

一次下乡回来，他疲惫地抬腿到凳子上歇脚，惹来同事们哄堂大笑，原来他鞋底磨出一个大洞，露出了脚底……

6年时间，他带领晴隆县交出这样一份成绩单：贫困发生率从52.2%降至25.1%。

6年时间，跟时间赛跑，是他的常态。晴隆老百姓含泪说：“姜书记是累死的。”

在脱贫攻坚战场上，英雄们以奉献与牺牲，挥洒出生命的风采。与姜仕坤有相同选择的还有退伍老兵王新法。

湖南石门县薛家村，一个刻有红色记忆的地方。

88年前，贺龙麾下红四军某连68名战士在这里的剪刀峡壮烈牺牲，当时村民将他们散落的遗体掩埋起来。

5年前，“扶贫志愿者”王新法自掏退休金“请烈士回家”，在薛家村六塔山建烈士陵园，68位英雄齐聚于此，成为这个贫困村的守护神。

两年前，王新法成为长眠于此的第69位“英雄”……

2013年，王新法从石家庄公安局退休，在全国各地考察后，选择去薛家村扶贫。九分山、半分水、半分田，人均年纯收入不到2000元，这是个土家族穷寨子。

村民们开始看不透这个外乡人——整天穿着迷彩服，脚蹬雨靴，手机铃声设成冲锋号，见人敬军礼，……到底想干啥？

他成立“薛家村帮民共富军人团队”，先后有140余名志同道合的退役、现役军人、军属捐钱捐物支持这里的扶贫事业。有人开始跟随他；

他带着人加固河道，架起了5座桥，爬山越岭，铺设管道引来山泉水，修建蓄

水池，村民吃水浇茶园的难题解决了。有人开始佩服他；

为增加耕地，他提出移风易俗“迁祖坟”。有村民说：“迁也可以，你要在我家坟前磕头。”王新法二话不说，跑去哐哐哐三个响头，自此村里100多座祖坟得以动迁。有人开始敬重他。

为拔穷根、拓富路，他组织村民规划生态茶园，使茶园成了薛家村的“绿色银行”。村民们离不开他了……

2017年2月23日，午饭后，王新法叫上战友谢森和几个村民，商量修改村里第六座桥的设计图。

“春汛来之前，得把它修好，要不娃娃老人过河都不安全。”王新法说。

“能这么快吗？”

“能！大不了没日没夜干呗！”

谁知他话音未落，突然捂着胸口，一头栽倒在地上，再也没有起来。

十里八乡的人们赶来送别。薛家村那些只跪天跪地跪祖宗的土家族汉子，对着灵车，齐刷刷跪下……

在薛家村人看来，王新法没有走，他只是将他的“指挥部”转移到六塔山，与他68位烈士一起，看着村子越建越好……

“披星戴月访贫困，风餐露宿找穷根。脱贫攻坚路何限，鞠躬尽瘁多少人！”

这是2017年5月的一个晚上，贵州六枝特区牛场乡干部陈国学给在大箐村扶贫

劳疾而逝的老友倪裔豹发去的一条短信。

这也正印证了数月来，他们从西北边陲到云贵高原，从六盘山区到乌蒙山区，走过一个又一个脱贫攻坚战场的所见所闻所感所思。

那些壮烈的牺牲如蒙太奇般在我们面前一一闪现：

2016年3月8日，四川乐山市公路管理局党委书记、局长王川在实地勘察小凉山精准扶贫交通项目时，突遇山岩崩塌。人们在千斤巨石下，找到王川和其他6位殉难同事，其中一位手里紧紧攥着施工图……

2018年4月18日，安徽界首市代桥镇茶棚村村干部柳西周，因病去世。为了村里的脱贫事业，他成了“拼命三郎”，忙到没有时间去医院检查患病的身躯……

2018年11月19日，云南大关县“90后”扶贫女干部王秋婷工作途中遇车祸去世。原本婚房已布置好，准备春节与爱人步入婚礼殿堂，她却等不到那幸福时刻的到来！

……

这些牺牲的英雄中，有县委书记、县长、乡镇干部、驻村第一书记、村支书、乡村医生、退伍老兵……在这个没有硝烟的战场上，他们不辱使命，淬炼成钢，身殒为民，书写壮烈！

### （二）梦想的召唤

记者采访中听到这样一个和妻子“三离三别”的故事。

李和林，四川南充大林镇李家坝村党支部书记。这个上门女婿，结婚时兜里连个毛毛钱都没得。人穷矮半截，无论与媳妇有什么争执，媳妇声音一大，他就不吭声了，人送外号“耙耳朵”。

就是这个“耙耳朵”的男人，为着家乡的致富梦，三次不听妻子劝阻，执意离开妻子辞工回乡。

2009年，之前已经两次被叫回村里领头致富的李和林向妻子保证：“这回一定听你的，好好打工赚钱。”

然而，李和林前脚刚踏进南充市区

的工厂，后脚村干部又找上门来：“和林，村上修路，这是咱全村人的梦啊！你能写会算，回来吧！”

“不行！”一旁的妻子一口回绝。

见丈夫没说话，妻子撂下狠话：“你要么在镇里跟我一起打工，要么再也不要回这个家！”

一整夜，李和林在床上辗转反侧，一声声叹气。妻子的心，又软了。

第二天一早，她把丈夫叫到眼前：“有鸡叫天明，没鸡叫天也明，我日子照过。你回去吧！”

接着又竖起两个手指：“立两个规矩，一是家里没钱还得出来打工；二是不许为了村里事花自己的钱。”

李和林跳起来抱住妻子，连连点头。回到村上的李和林，还是背着妻子从信用社贷了1.5万元，划入村集体账户。

当精准扶贫的号角吹响，他带领李家坝村在“圆梦”的路上匆忙追赶：

1万株核桃树种下去了，百亩食用菌产业园拔地而起，7公里多的水泥路和便民路纵横交错，780多平方米的

化广场安装了健身器材，村里通向外界的唯一一座水泥桥也修好了……

2016年，整村脱贫的最后时刻，李和林大口大口吐血，一查，胃癌晚期。

这天，极度虚弱的他趴在妻子耳边说：“想去楼上再看看。”

肿胀的双脚已穿不上鞋子、迈不开步子，妻子两只手卡在李和林的腰间环成一个圈，自己上前一步，拽他挪一步。

15个台阶，挪着走了15分钟。

平台上，他痴痴地看着村里那一片白花花

的木耳大棚。转过脸，将了将妻子有些花白的头发：“这辈子，我最对不起的是你。”

“怨不怨老李？”李和林去世两年后，我们问他的妻子。

女人说：“怨！”然后，背过脸去抹起眼泪。

也是这个女人，在丈夫去世当年将儿子送上扶贫路。那一年，她的儿子全票当选新一届村主任。她说不为别的，就是为了丈夫和大家伙儿的梦。

正是因为梦想，这些扶贫英雄们才有了舍小家顾大家的胸怀，才有了敢于牺牲的勇气；正是因为梦想，在贫困堡垒的攻坚之地，他们成为贫穷的掘墓者，成了百姓的知心人。

2017年5月，北京大学肿瘤医院。

“林巴福”。拿到诊断报告，她一天一夜没说一句活。

治疗进行了5个月，她再也坐不住了：“我们乡脱贫攻坚到了最后时刻，看病先放放！”

她不顾劝阻与医院签下协议：“自愿放弃化疗，回家自主选择医院治疗。”

这个急火火的女人，就是宁夏固原市泾源县黄花乡党委书记马新娟。

宁夏固原，好北西海固的心脏，位于六盘山区。1935年红军长征到这里，毛泽东豪迈地写下：“今日长缨在手，何时缚住苍龙？”

缚住贫穷的苍龙，是马新娟的梦想。

上厝村，远近闻名的贫困村，五十多户村民居住在一片河滩地里。那里，晴天都能踩出一脚水。可扶贫搬迁，一连好几任村领导班子都摆不

平。上任不久，马新娟把帐篷扎在了村口。

这天，马新娟带着村干部来到“钉子户”马老头家，马老头的儿子马而且顿时急了，抡起锄头朝村干部砸来。

“想干啥？！”马新娟一个箭步，挡在前面。

“哐”的一声，锄头落在泥地上，砸出碗大个坑。好多村民闻声也聚拢过来。

随手拉过来一个板凳，马新娟往院当间一坐，听明白了马而且的心思：他家房子大，怕新分的房子面积吃亏，补偿款拿不到。

马新娟扳起手指头给他一项项算：“你家院子200平方米，再把西头旱厕都算上，一次性补偿能有16万多元。我给你打个包票。”

“山坡上的房子打水可方便？灶垒得得劲儿？”村民马虎林递了一句。

“自来水、新炉灶，包你满意。住上新房，儿媳都好吧！”

……

夕阳渐落，心头的结儿打开了。一院子的人黑着脸来，高高兴兴地回。

半个月后，51户村民悉数签了搬迁协议。

就这样，在马新娟的带领下，村民们一个“美丽”的致富梦春草一般疯长。

羊槽村姑娘多有一手好手艺。马新娟推动成立扶贫车间，40多个贫困妇女顺利就业。她们做的布艺手包、鞋垫、枕套、烫裤远销北上广。

……

2018年春天，上厝村的桃花开了，39岁的马新娟的生命却走到了尽头。

一年后的春天，我们在上厝村的村头遇上村民马彩琴。

我们问她：在你心里，马书记像什么？

她脱口而出：像桃花。

说着便扯开了嗓子唱道：

“什么花开在三月呀，三月里是桃花。桃花开开了，咋没给我摘摘来，妹妹也没见……”

还没唱完，泪如雨下。

马新娟就是那满山遍野的桃花，扎根穷乡僻壤，开在料峭的早春，绽放光华。

久困于穷，冀以小康。

这是中华民族千年追求的梦想；

这更是中国共产党人初心不改、前赴后继的百年拼搏。

扶贫英雄们以梦想为引领，用精神做路标，用生命为百姓闯出幸福的新天地——

四月，是万物生长的季节，梦圆之

处，开出下一个花季。

### （三）为民的情怀

2018年4月，广西壮族自治区扶贫办挂职融安县委常委、副县长的蓝标河倒在了脱贫攻坚岗位上，年仅44岁。

蓝标河的微信名叫“向人民报告”。

向人民报告，报告什么呢？

蓝标河的哥哥蓝标松告诉我们，应该是一种报答父老乡亲的情怀吧。

“我们从小家里很穷，但身为村干部的父亲对乡亲的困难有求必应。标河从小就耳濡目染。”

蓝标河参加工作以来，20多年间一直在扶贫战线上，几乎走遍广西全区百余个帮扶任务的县区。

有人不理解这种坚守，他笑着说：“我是穷苦人出身，穷怕了，能为贫困群众做些事，觉得特别值。”

那天，为起草全区脱贫标准体系的文件，他带着干部走访随机抽取的贫困户。赶到村子时已至下午5时，还要渡水才能到。有人提议：“不如就近找几户算了。”他却坚持租了条船，到抽取的贫困户家了解情况，返回县城已是深夜……

“脚下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情。”蓝标河赴融安挂职后，尤其能体会到习近平总书记这句话的意味深长。

调研、开会、讨论……他随身携带的笔记本里，密密麻麻写满了挂职以来的工作安排。“倒排工期”“盯紧专项规划”“越快越好”等紧逼的字眼，频频出现在笔记中。

大坡乡同仕村李建萍家6口人挤在泥巴房内，一月都吃不上一回肉。那天，蓝标河一脚泥一身水地走进屋门：“以后咱们就是亲戚了，我会尽力帮你们……”

于是，蓝标河成了李建萍家的常客，大事小事都操心，李家日子再也不像从前。

2018年4月13日，周五。

结束了一天的繁忙工作，蓝标河匆匆从县城赶往同仕村，手里拎着鸡肉、猪蹄等熟食，叫上几个村民，走进村民黄永礼家，围坐在一起边吃边聊：

“今天来主要是想和大家一起商量下，今年脱贫咱们要干点啥。”

话音未落，同桌的4个帮扶对象立刻眼睛一亮。

“黄启广，你会编竹编，我来帮你推销，收入一定没问题。”

“黄德连，这几年金橘产业前景好，多把品质搞上去，不愁卖。”

……

他对每家情况都了如指掌。

大家劝他喝点自酿的葡萄酒，蓝标河摆摆手：“晚上回去还要赶个汇报材料。”

谁能想到，第二天晚上，他因连续加班、疲劳过度，猝然倒在工作桌前。手边笔记本上的下周工作计划，早已排得满满当当……

“你走出穷山沟，又来到穷山沟，百姓的冷暖忧愁，总放在心头。你把乡亲当亲人，付出了所有……”

蓝标河走了，有人把他的情怀写进歌里献给他，也献给那所有把人民装在心里的扶贫干部。

这里面也包括四川岳池马家村的张秀代。

他的干部履历只有一句话：“1985年任马家村党支部书记至今。”

有村民说：“三十多年了，老书记像老母鸡一样，一直把群众护在怀里。”

很多村民记得这样的场景：那是一个三伏天，毒辣的太阳炙烤着大地。

一个老头佝偻着腰，手里拿着一把卷尺，从路的这头量到那头，在本子上写写划划，豆大的汗珠子砸在土里。

有人劝他歇歇，他却动了气：“我没那么娇气！眨个眼，就可能有人偷工减料，我的路就被糟蹋了！”

这个老头就是张秀代，村民的路就是张秀代的命。

马家村四面环山，中间凹陷，犹如“碗底”。

盼路盼了几十年，得知脱贫攻坚启动，张秀代像打了鸡血一样，把好不容易争取到的公路项目，当成“宝贝疙瘩”，一年四季都粘在工地上，寸步不离。

退伍军人出身的他，常年一身迷彩服，眉毛上挑，目光犀利、性子刚烈，跟谁都敢“呛”。

乡干部来村里考察，他撂下“狠话”：“是来给老百姓干事的，我就支持配合；如果是来装样子的，我们不喜欢！”

就在张秀代满腔热忱奋斗在反贫困前线时，他被查出肺癌。去世前一周，他坚持参加村里最后一次脱贫攻坚会议。

送他的那天，全村男女老少打着火

把，一路哭着陪他在生前铺就的水泥路上再走一遭，火光照亮整个山沟……

谢仕发也是这样的人。他生前在江西吉水枫树畈村被称“郎中书记”。

他曾是个村医，谁家老人头疼脑热了，谁家小孩感冒发烧了，随叫随到。

谢仕发几乎了解村里每户人家的情况。每到年底，他总是拿着一年来行医的赊账本子发呆。看着密密麻麻的名字，摇摇头，拿起笔一个个划掉……

谢仕发的医者仁心，村民们看在眼里，记在心里。他当选村支书后，村民说：“‘郎中书记’能治好我们的‘疾病’，也定能治好我们的‘穷病’！”

都是治“病”，却大不相同。

治“疾病”是别人求自己，治“穷病”却要求别人。

那段时间，县里一些部门办公室，常有一个

人陪着笑脸出现：“领导，我们村里硬化路面，给点支持吧！”“领导，你们今年有啥扶贫项目不？”

认识不认识的，他都推门而入。

一个不好意思向村民要诊费的人，却成了一个“厚脸皮”的人。为了让全村人过上好日子，谢仕发成了一个无所畏惧的“战士”。

2016年春节，外出打工、经商的乡亲们陆续返乡。谢仕发自掏腰包，在村祠堂摆下酒席。

“娃娃们上学走的那座桥不安全啊！大家有钱出钱有力出力，别苦了咱娃！”他肝不好却一桌桌敬酒，一饮而尽。

村民们看在眼里，一呼百应……

心里装满了群众的“郎中书记”，治好了村民的“疾病”与“穷病”，却最终没有

治好

自己的病。

躺在病床上，他对前来探望的村民，用微弱的声音说：“去永丰县的那条水泥路，我可能没办法修通了，对不住大家。那个地方常塌方，大家出行要小心……”

话音未落，哭声一片。

誓言无声，大爱无形。

把最后的力气留给扶贫事业，把最大的不舍献给生养的土地，把最后的嘱托留给接续奋斗的党员干部——谁心里始终装着人民，为人民利益顽强战斗，谁就是人民群众心中永远的英雄！

### （四）信仰的力量

四川中江，黄继光的家乡。

2018年，一场特大洪灾让当地百姓饱受创伤，眼看洪水就要冲垮公路、冲毁贫困户的鱼塘，又一个“黄继光”冲了上去。

只见他一个猛子扎到水中，一分钟，两分钟……浮出水面换气气又扎下去。

“徐书记，快上来，危险！”山洪打着猛漩，村民吓得声音都变了。

水里的他哪里肯听，一潜再潜，奋力撬开底板挡住泄洪洞的石板……确保泄洪顺利

后，他钻出水面时，嘴唇发紫、腿直打晃，随后大病一场。

徐书记，大名徐将军，其实原本只是村里的一个小电工，从小就崇拜老乡黄继光，后来被选为村支部书记。

村民们说，扶贫战场上，他就是位能征善战的“将军”。

一条“断头路”，四年都没修好；一座危桥，断了去镇里唯一的路。

“修！马上修！”位子都没“坐热”，徐将军就开始向贫困“开战”。一个“大喇叭”，是他的“冲锋号”；一辆“电三轮”，是“将军”的“坐骑”。

面面相觑的村干部，搞不清楚一分钱没有，他怎么就敢拍板让大家干？

“将军”皱着眉头，找包工头垫资施工，耐着心思劝说大家掏钱。胖胖的身体撑满驾驶室，上坡时“电三轮”爬不动，急得他下来推着走。

可不曾想，修路压了青苗，有村民堵住挖土机要赔款，好说歹说都不行，徐将军火了，拿起喇叭，机关枪似的开骂：

“别光想着自己！这路修好了还不是大家享福，你们不理解可以，为啥子要当泼妇？又不是盘古开天地就有路，都是人修出来的！”

不知道是被徐将军的气势镇住了，还是被这番道理说动了，村民们各自散去，再不找茬儿。

路修好了，短短一年多，村里贫困村民从158人锐减至12人。而这位“冲锋陷阵”的将军，却被一场突发脑溢血打倒了。

2018年12月21日中午，他从村办公室出来，一头栽倒路旁，再也没有醒来。

从中江县向北100公里，革命老区江油，4月桃花遍野、游客如织。谁曾想到这里曾有的贫瘠、落后的另一番景象。

偏远的小坝村，自古“山高石头多，

出门就爬坡”。

村里有人不认命，对着党旗发誓：“一定要带领乡亲们发家致富。”他要将这片贫瘠之地的资源盘活，改变青山的模样。

他，就是小坝村党支部书记青方华。

接触过他的人，对他有个共同评价：有本事。

听说城里有人养娃娃鱼挣钱，他找到养殖场，塞给看门的200元钱，不但看到了鱼塘，还把项目引到村里来；

听说山地适合养羊，他买来肉羊，贫困户管养，合作社管卖，当年底就实现每只羊700元的收益；

听说100多公里外的邻县木耳种得好，他脑瓜子又亮起了光，跑去天天塔种植大户的门，想学技术。晚上没地儿睡，就钻进附近山洞一躺，用树叶当被窝。如此近一个月，终于如愿以偿。

没有人知道，有先天性心脏病的他，是怎么熬过了那一个漫漫寒夜……

铁打的身体也禁不住这样的劳累，青方华病倒了。从此左半身部分失去知觉，路都走不稳，跌跌撞撞，他却更忙了。有时忙热了，一只手解开衣扣，却怎么都扣不回去。再后来，干脆不扣了，无论刮风下雨，敞着胸膛。

有人不明白：“你这么聪明的脑壳，自己干早成富翁了，干吗整天起早贪黑，给别人作嫁衣裳啊？”

他嘿嘿一乐，眼一眯说：“家传的。”

2016年，小坝村摘掉贫困村帽子，成为乡里首个人均收入过万元的村。

就在这年的12月20日，在走访贫困户路上，青方华父子的车意外坠崖。儿子重伤