

# 以生命赴使命 用热血铸忠魂

## ——记牺牲在脱贫攻坚战场上的英雄们

这是一个创造历史的时代——  
为实现“全面建成小康社会,一个不能少”的目标,中国共产党带领亿万人民创造了人类发展史上的奇迹。  
英国《经济学人》赞叹:中国是世界减贫事业的英雄。  
这是一个创造英雄的时代——  
脱贫攻坚是硬仗中的硬仗。在这没有硝烟的战场上,多少人投入战斗,多少人冲锋在前,多少人永远倒在了战场上……  
从西南到西北,从隆冬到初春,我们走进这战场,在嘹亮的冲锋号角中,寻找那逝去的身影……  
这些牺牲在脱贫攻坚战场上的英雄们以生命赴使命,以忘我的情怀追逐人民的梦想,用热血燃烧出信仰的熊熊之光……

### (一) 壮烈的牺牲

贵州黔西南州晴隆县,全国脱贫攻坚的重要战场。

2016年清明刚过,46岁的县委书记姜仕坤倒下了。

清明节那天,正在开会的姜仕坤再度出现休克的症状被送到医院,检查报告还没出来,他就拔掉输液管匆匆赶回县里开会……

姜仕坤突然不知自己人生进入倒计时:

4月6日,上午到兴义参加全州乡村发展倍增计划与易地扶贫搬迁专题会。中午赶回晴隆,主持会议研究易地扶贫搬迁工作;

4月7日,白天随全省项目观摩团观摩扶贫项目,随后连夜赶回晴隆检查观摩点的筹备工作;

4月8日,上午在观摩点汇报工作,下午随团观摩贞丰项目。晚上9点多,召集会议部署脱贫攻坚相关事宜;

4月9日,赶赴贵阳参加总结大会,之后连夜赶回兴义;

4月10日,上午在兴义参加全州易地扶贫搬迁动员大会,下午出差广州;

4月11日,在广州病发住院;

4月12日,凌晨6时,这个大山里土生土长的苗族汉子在睡梦中再也没有醒来……

2010年春节前,刚满40岁的姜仕坤出任晴隆县县长。

当时,全县181个行政村有122个贫困村贫困发生率超过50%。

年还没过,姜仕坤就下了乡。

他到贫困户肖长青家里去了。一座吊脚楼,梁歪、缺瓦,四面透风。姜仕坤红着眼圈,掏出兜里仅有的200元递过去:“买口锅先把年过了吧……”

他爬上晴隆的最高峰,极目四望,典型的喀斯特岩溶地貌,石漠化严重。1000多平方公里的县域面积,竟找不出一块像样的坝子。

走过一村又一村,一张蓝图在姜仕坤心中逐渐清晰起来——就从百姓关心的水、电、路入手吧。

有些事不是看到了希望才去干,而是因为干了才会看到希望。

他说:“解决贫困问题不能等靠要,只能闯干拼!”

推动西泌河水库水电建设,实行电网改造,他敢闯;

新修和改造通村公路、通组路和连户路,他敢干;

孜孜不倦钻研养羊技术,全力以赴发展山地旅游,他敢拼。

肖长青整日唉声叹气,姜仕坤说:“给你多少钱,都不如给你找条路。”给他买来焊枪等工具,有电焊特长的肖长青很快成为村里的致富能人。

2014年,姜仕坤任晴隆县委书记,职务变了,干劲没变。

6年时间,他行程60万公里,鞋底磨穿了,头发白了。

一次下乡回来,他疲惫地抬腿到凳子上歇脚,惹来同事们哄堂大笑,原来他鞋底磨出一个大洞,露出了脚底……

6年时间,他带领晴隆县交出这样一份成绩单:贫困发生率从52.2%降至25.1%。

6年时间,跟时间赛跑,是他的常态。晴隆老百姓含泪说:“姜书记是累死的。”

在脱贫攻坚战场上,英雄们以奉献与牺牲,挥洒出生命的风采。与姜仕坤有相同选择的还有退伍老兵王新法。

湖南石门县薛家村,一个刻有红色记忆的地方。

88年前,贺龙麾下红四军某连68名战士在这里的剪刀峡壮烈牺牲,当时村民将他们散落的遗体掩埋起来。

5年前,“扶贫志愿者”王新法自掏退休金“请烈士回家”,在薛家村六塔山建烈士陵园,68位英魂齐聚于此,成为这个贫困村的守护神。

两年前,王新法成为长眠于此的第69位“英魂”……

2013年,王新法从石家庄公安局退休,在全国各地考察后,选择去薛家村扶贫。

九分山、半分水、半分田,人均年纯收入不到2000元,这是个土家族穷寨子。

村民们开始看不透这个外乡人——整天穿着迷彩服,脚蹬雨靴,手机铃声设成冲锋号,见人敬军礼……到底想干啥?

他成立“薛家村帮民共富军人团队”,先后有140余名志同道合的退役、现役军人、军属捐钱捐物支持这里的扶贫工作。有人开始跟随他;

他带着人加固河道,架起了5座桥,爬山越岭,铺设管道引来山泉水,修建蓄

水池,村民吃水浇茶园的难题解决了。

有人开始佩服他;

为增加耕地,他提出移风易俗“迁祖坟”。有村民说:“迁也可以,你要在我家祖坟前磕头。”王新法二话不说,跑去砸砸三个响头,自此村里100多座祖坟得以动迁。有人开始敬重他。

为拔穷根、拓富路,他组织村民规划生态茶园,使茶园成了薛家村的“绿色银行”。村民们离不开他了……

2017年2月23日,午饭过后,王新法叫上战友谢森和几个村民,商量修改村里第六座桥的设计图。

“春讯来之前,得把它修好,要不娃娃老人过河都不安全。”王新法说。

“能这么快吗?”

“能!大不了没日没夜干呗!”

谁知他话音未落,突然捂着胸口,一头栽倒在地上,再也没有起来。

十里八乡的人们赶来送别。薛家村那些只跪天跪地跪祖宗的土家族汉子,对着灵车,齐刷刷跪下……

在薛家村人看来,王新法没有走,他只是将他的“指挥部”转移到六塔山,与那68位烈士一起,看着村子越建越好……

“披星戴月访贫困,风餐露宿找穷根。脱贫攻坚路何艰,鞠躬尽瘁多少人!”

这是2017年5月的一个晚上,贵州六枝特区牛场乡干部陈国学给在大箐村扶贫劳疾而逝的老友倪裔豹发去的一条短信。

这也正印证了数月以来,我们从西北边陲到云贵高原,从六盘山区到乌蒙山区,走过了一个脱贫攻坚战场的所见所闻所感所思。

那些壮烈的牺牲如蒙太奇般在我们面前一一闪现:

2016年3月8日,四川乐山市公路管理局党委书记、局长王川在实地勘察小凉山精准扶贫交通项目时,突遇山岩崩塌。人们在千斤巨石下,找到王川和其他6位殉职同事,其中一位手里紧紧攥着施工图……

2018年4月18日,安徽界首市代桥镇茶棚村村干部柳西周,因病去世。为了村里的脱贫事业,他成了“拼命三郎”,忙到没有时间去医院里检查患病的身体……

2018年11月19日,云南大关县“90后”扶贫女干部王秋婷工作途中遇车祸去世。原本婚房已布置好,准备春节与爱人步入婚礼殿堂,她却没有等到那幸福时刻的到来!

……

这些牺牲的英雄中,有县委书记、县长、乡镇干部、驻村第一书记、村支书、乡村医生、退伍老兵……在这个没有硝烟的战场上,他们不辱使命,淬炼成钢,身殒为民,书写壮烈!

### (二) 梦想的召唤

记者采访中听到这样一个和妻子“三离三别”的故事。

李和林,四川南充大林镇李家坝村党支部书记。这个上门女婿,结婚时兜里连个毛毛钱都没得。人穷矮半截,无论与媳妇有什么争执,媳妇声音一大,他就不吭声了,人送外号“耙耳朵”。

就是这个“耙耳朵”的男人,为着家乡的致富梦,三次不听妻子劝阻,执意离开妻子辞工回乡。

2009年,之前已经两次被叫回村里领头致富的李和林向妻子保证:“这回一定听你的,好好打工赚钱。”

然而,李和林前脚刚踏进南充市区的工厂,后脚村干部又找上门来:“和林,村上修路,这是咱全村人的梦啊!你能写会算,回来吧!”

“不行!”一旁的妻子一口回绝。

见丈夫没说话,妻子撂下狠话:“你要么在镇里跟我一起打工,要么再也不要回这个家!”

一整夜,李和林在床上辗转反侧,一声声叹气。妻子的心,又软了。

第二天一早,她把丈夫叫到眼前:“有鸡叫天明,没鸡叫天也明,我日子照过。你回去吧!”

接着又竖起两个手指:“立两个规矩,一是家里没钱还得出来打工,二是不许为了村里事花自己的钱。”

李和林跳起来抱住妻子,连连点头。

回到村上的李和林,还是背着妻子从信用社贷了1.5万元,划入村集体账户。

当精准扶贫的号角吹响,他带领李家坝村在“圆梦”的路上匆忙追赶:

1万株核桃树种下去了,百亩食用菌产业园拔地而起,7公里多的水泥路和便民路纵横交错,780多平方米的文

化广场安装了健身器材,村里通向外界的唯一一座水泥桥也修好了……

2016年,整村脱贫的最后时刻,李和林大口大口吐血,一查,胃癌晚期。

这天,极度虚弱的他趴在妻子耳边说:“想去楼上再看看。”

肿胀的双脚已穿不上鞋子、迈不开步子,妻子两只手卡在李和林的腰间环成一个圈,自己上前一步,拽他挪一步。

15个台阶,挪着走了15分钟。

平台上,他痴痴地看着村里那一片白花花的木耳大棚。转过脸,捋了捋妻子有些花白的头发:“这辈子,我最对不起的是你。”

“怨不怨老李?”李和林去世两年后,我们问他的妻子。

女人说:“怨!”然后,背过脸去抹起眼泪。

也是这个女人,在丈夫去世当年将儿子送上扶贫路。那一年,她的儿子全票当选新一届村主任。她说不为别的,就是为了丈夫和大家伙儿的梦想。

正是因为梦想,这些扶贫英雄们才有了舍小家顾大家的胸怀,才有了敢于牺牲的勇气;正是因为梦想,在贫困堡垒的攻坚之地,他们成为贫穷的掘墓者,成了百姓的知心人。

2017年5月,北京大学肿瘤医院。

“淋巴癌”。拿到诊断报告,她一天一夜没说一句话。

治疗进行了5个月,她再也坐不住了:“我们乡脱贫攻坚到了最后时刻,看病先放放!”

她不顾劝阻与医院签下协议:“自愿放弃化疗,回家自主选择医院治疗。”

这个急火火的女人,就是宁夏固原市泾源县黄花乡党委书记马新娟。

宁夏固原,好比西海固的心脏,位于六盘山区。1935年红军长征到这里,毛泽东豪迈地写下:“今日长缨在手,何时缚住苍龙?”

缚住贫穷的苍龙,是马新娟的梦想。

上胭村,远近闻名的贫困村,五十多户村民居住在一片河滩地里。那里,晴天都能踩出一脚水。可扶贫搬迁,一连好几任村领导班子都摆不平。

上任不久,马新娟把帐篷扎在了村口。

这天,马新娟带着村干部来到“钉子户”马老头家,马老头的儿子马而且顿时急了,抡起锄头朝村干部砸来。

“想干啥?”马新娟一个箭步,挡在前面。

“嗵”的一声,锄头落在泥地上,砸出碗大个坑。好多村民闻声也聚拢过来。

随手拉过来一个板凳,马新娟往院当间一坐,听明白了马而且的小心思:他家房子大,怕新分的房子面积吃亏,补偿款拿不到。

马新娟扳起手指头给他一项项算:

“你家院子200平方米,再把西头旱厕都算上,一次性补偿能有16万多元。我给你打个包票。”

“山坡上的房子打水可方便?灶垒得劲儿?”村民马虎林递了一句。

“自来水、新炉灶,包你满意。住上新房,儿媳妇都好娶!”

……

夕阳渐落,心头的结儿打开了。一院子的人黑着脸来,高高兴兴地回。

半个月后,51户村民悉数签了搬迁协议。

就这样,在马新娟的带领下,村民们一个个“美丽”的致富梦春草一般疯长。

羊槽村姑娘多有一手好手艺。马新娟推动成立扶贫车间,40多个贫困妇女顺利就业。她们做的布艺手包、鞋垫、枕套、烫字葫芦远销北上广。

……

2018年春天,上胭村的桃花开了,39岁的马新娟的生命却走到了尽头。

一年后的春天,我们在上胭村的村头遇上村民马彩琴。

我们问她:“在你心里,马书记像什么?”

她脱口而出:“像桃花。”

说着便扯开了嗓子唱道:

“什么花开在三月呀,三月里是桃花。桃花开了,咋没给我摘下来,妹妹也没见……”

还没唱完,泪如雨下。

马新娟就是那满山遍野的桃花,扎根穷乡僻壤,开在料峭的早春,绽放光华。

久困于穷,冀以小康。

这是中华民族千年追求的梦想;

这更是中国共产党人初心不改、前赴后继的百年拼搏。

扶贫英雄们以梦想为引领,用精神做路标,用生命为百姓闯出幸福的新天地——

四月,是万物生长的季节,梦圆之

处,开出下一个花季。

### (三) 为民的情怀

2018年4月,广西壮族自治区扶贫办挂职融安县委常委、副县长的蓝标河倒在了脱贫攻坚岗位上,年仅44岁。

蓝标河的微信名叫“向人民报告”。

向人民报告,报告什么呢?

蓝标河的哥哥蓝松告诉我们,应该是一种报答父老乡亲的情怀吧。

“我们从小家里很穷,但身为村干部的父亲对乡亲的