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云逢冠轻叩名门

从文昌走出的法学家

1971年夏，我趁出差顺道，回文昌重
兴公社联星大队下笃村，看望在乡下生活
的岳母。时已近午，岳母刚从地里回到
家。她看到我很高兴，两人一起在厨房聊
天、做饭。没过一会儿，看到有位中年模样
的男子，满身脏泥，头戴竹笠，步履蹒跚地
走进下屋，显然刚从地里劳动回来。我问
那人是谁，岳母轻声对我说：“那是世宦堂
兄，不知为何，被人从广州送回来劳动的。”

我犹豫了一会，对岳母说：“咱今天
杀鸡，叫他上来，一起吃饭？”岳母尊重我
的意见。过了一会儿，他高兴地上来，与
我握手打招呼，一起吃午饭。只有岳母、
我和世宦兄三人，席间只叙谈家常，不涉
时事。吃完饭，稍坐片刻，生产队里的锣
响了，他又要出工了。这是我第一次与
吴世宦堂兄相识。

过了几年，听说世宦兄接到通知回广
州了；不久又听说，世宦兄当上中山大学
的法律系主任了；再后来，又有世宦兄当
上广东省政府参事室参事的消息传来
……记得上世纪，改革开放之初，海南建
省之前，在普法教育中，区党委强调党员、
干部要学习法律知识，其中教材就有吴世
宦主编的《法理学教程》。

多年后，他返琼探亲，我俩才有比较
充裕的时间接触交谈。听他说了许多自
己的身世和经历。

1926年8月13日，吴世宦出生在文
昌县重兴下笃村。他自小聪明，十岁出头
时，就跟着村里人到西霞（今广东湛江），
准备从西霞再去南洋。但由于抗日战争
爆发，船路中断而未果。他只身在西霞，
靠叫卖报纸来糊口。即便如此，他仍然
不忘读书，不管当天叫卖的报纸多么畅
销，一定要留下一份，当作课本来研读。

不久，他从西霞徒步去广州。在熟人
的帮助下，他联系到村里一位在湖北驻军
里任营长的宗叔吴盛洲。盛洲宗叔答应
接他到湖北读书。他喜出望外，又广州徒
步去湖北。几经辗转，他最终进了盛洲宗
叔事先联系的一家中学插班读书。

他十分珍惜这个难得的读书机会，
科科成绩名列前茅，各门课的授课先生
都很喜欢他。其中任教国文课的先生，
对其更是疼爱有加。国文课先生有个独
生女，也在学校里读书，与世宦兄年龄相
当。国文课先生亲自为女儿举媒，让世
宦兄与其女结为秦晋。

1947年，世宦兄考入上海复旦大学
教育系。后又先后转入南京中央大学、
中山大学学习法律，1952年毕业于中山
大学法律系。

新中国成立初期，世宦兄夫妇在广州
寻找工作。他先后在华南农学院、广东林
学院、中南林学院等教授哲学。说起当年
他遭遇过的那些苦难，令人唏嘘。他说当
年的自己，其实只是个书呆子，只爱读书，
只管读书；不懂政治，不问政治。

他最后一次回海南时，送了我一本
他的个人专著《法治系统工程学》（湖南
人民出版社，1988年6月版）。后来我才
知道，这本专著在法学界享有盛誉。他
的著作，是高等学校法律专业的教材，如
由他主编的高等学校法学教材《法理学
教程》（1988年7月出版）等。我国著名科
学家，导弹、航天系统工程之父钱学森，

称他为“法治系统工程的开拓者。”
吴世宦与钱学森是多年老朋友。世宦

兄告诉我，他与钱学森关系甚密。两个人
生前常通书信、通电话，据说单书信就有几
十封。他们两人还于1984年合著了《社会
主义法制和法治与现代科学技术》一文，刊
登在北京《法制建设》1984年第3期上。

1994年，世宦兄因公出差去湛江，返
回家后开始发病，没过几天，病逝于广州，
享年68岁。

世宦兄走后的某一天，我随便翻阅美
国人编著的《世界名人录》，看到世宦兄的
名字被载其中。

我读朱自清先生的《荷塘月色》，并不
怎么着意于月色下的荷塘或荷塘上月色的
美妙景象的描摹，也不青睐于他对江南采
莲季节种种流风遗韵的娓娓叙说，最为喜
爱的还是如下这几行平实且素朴的句子：

“我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。
像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都
可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的
人。白天里一定要做的事，一定要说的话，
现在都可不理。这是独处的妙处，我且受
用这无边的荷香月色好了。”沉浸其间，再
三玩味，觉得月色之下踯躅于荷塘幽径上
的朱自清先生，此时此刻，所执着追寻的恰
是摆脱俗蒂、众里身单的清欢与高贵华美
的生命价值，呈现出的则是一种高蹈自在
的精神境界，汩汩然倾泻而出的正是内心
丰富、酷爱自由的一位读书人的炽热情怀。

探索者也好，追梦人也罢，所从事的
往往是孤独而寂寞的事业。据说，真正的
旅行家也必须具有独闯龙潭、探险虎穴的
素养与品质的。然而，这样的素养与品质
并非与生俱来，往往是在经历了诸多收获
满满的喜悦或者当头棒喝的挫折之后，逐
渐形成的。

在秋风肃肃的时节，长白山下，美人松
旁，透过细密的松枝松针，我观察过浩瀚的
星空，第一次感受到缀满星月的天幕竟然
如此低垂，耳畔回响的是“不敢高声语，恐
惊天上人”的告慰；乍暖还寒的日子，岳麓
山峰，幽曲山径，拨开披拂的荆蓁逶迤前
行，我依次辨识过黄兴、蔡锷、蒋翊武、焦达
峰、禹之谟、陈天华、刘道一、张辉瓒、陈明
仁、丁文江、杨树达、曾昭权……民国肇造
以来，湖湘各界诸多名人的碑文或铭文；当
然，也曾仔细考察过长沙保卫战的历史遗
存，走下山来，端坐于自卑亭侧的石墩上，
频频回望山巅，不仅喟叹“惟楚有才，于斯
为盛”所评不虚，而且得出了“一座岳麓山，
半部现代史”的断言。细雨飘飞的初冬，凤
凰古城，沱江之侧，沿着雨水潺湲的山路，
拾阶而上，躬身来到听涛峰下的一片平旷
之处，肃立在沈从文先生的墓碑前面，我曾

明斋文化评弹

众里身单的清欢

恭敬地呈献过随手采撷的一束花枝，虽
然不够鲜艳，毕竟清香悠悠，千里迢迢，
辗转而来，就是为了向这位文化大师表
达一份深挚的感恩之情——《边城》《长
河》《湘行散记》等文学著作，曾经沾溉了
许许多多枯索久渴的心田，我也仅是其
中的一枚。在无数次孤身寻幽与独自访
学的路途上，也曾邂逅过一些同道或同
好，最终不过限于夜雨招饮、抵掌清谈而
已，然后挥手兹去，浮云难系。

杜甫《漫成》诗云：“眼边无俗物，多病
也身轻。”意思是说，自己宁愿缠绵病榻，
也不愿和气味不投的人一起出行。明代
散文家归有光在《归程小记》中也曾宣言：

“予每北上，常翛然独往来。一与人同，未
免屈意以徇之，殊非其性。”意在表明他也
是一个喜欢独来独往的主儿。在他看来，
旅行本来就是一件很个性化的事情，如果
聚群而行，闹哄哄的心烦不说，在出行线
路或生活起居的选择上，总不免还要委曲
求全，迁就他人，对此自己确实不痛快。
这话说得很个性，也是出自肺腑。

三月里的一个周末，我们起了个大
早，开始实施我们的海口深度游计划。
先去公园转转吧。其实，整个海口乃至
整个海南岛就像一个大公园。干净整洁
的街区，具有海岛元素的楼宇错落有致，
掩映在绿树鲜花之间。海口湾里，白帆
点点，游艇穿梭，一切都有和谐的气息。

三月的万绿园，一簇簇红的、紫的、蛋
黄的、橙色的三角梅竞相开放，虽颜色不
同，但花瓣的形状好像孩子们童真的笑
脸。一片鸡蛋花树林，如同驯鹿角的鸡蛋
花树杈上，还没见一片嫩绿，却已有星星点
点的花朵。那白玉兰样的花瓣，包裹着淡
黄色的花蕊，你会忍不住去嗅。昨夜春风
一度，地毯一样的草地上已飘落一些花瓣，
空气中散发着兰花般的幽香。

相比万绿园的宽阔闲适，人民公园
就显得紧凑热闹。在市中心的人民公
园，树木高大，园林深深，是最富有海南
特点的公园，紧挨着几个大商场、宾馆和
饭店食肆，是人们茶余饭后购物小憩的
好去处。进园一看，有疾步快走健身的
老老少少，有打拳练功的大爷大娘，有跳
广场舞的青年男女。

已是正午时分，忽觉腹中鸣响。在
骑楼美食城大快朵颐之后，我们前往东
寨港泛舟。东寨港红树林保护区是海口
的一张名片。小舟无声地穿梭于保护区
水平如镜的水汊间，看天上的白云、岸上
的楼宇、岛上的树木倒映在水里，一时默
然，只愿时光静好。兀的，一条尺许长的
海鱼突然跃出水面有半米多高，引得小
菲的一阵惊呼，头脑一下也清醒了，惊讶
于海水里的树木如此葱茏茂密。但是红
树林在自然法则下，逐渐适应了海水环
境，生生不息地生长着，也成了海洋生物
栖息、繁衍的重要场所。

泛舟再往东寨港往东一带海域，落
潮时，微澜海面下，影影绰绰中，有连片
的房屋、独立的磨坊和或笔直或蜿蜒的
街道，是传说的龙宫吗？不，向导说，那
只是数百年前一场地震，几十个村庄眨
眼之间沉入海底，桑田变沧海。

到马鞍岭火山口公园的至高处赏碧
绿如翠的海口，遥想1万多年前的那场火
山喷发，熔岩倾斜而下，如同一帘倒挂的
幽梦。夕阳西下时，我们漫步在西秀黄
金海岸。解除了鞋的束缚，我牵着小菲
的手，光脚踩在细软的沙滩上，留下浅浅
的脚印。

海口，每天都活在这样烂漫的春
光里。
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春光里的海口
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每每开车在路上遇到火车经过，看着
前面铁轨的栏杆随着“ 叮叮叮”警示声徐
徐放下，我都缓缓停下车，心平气和地看
着，全然没有其他场合受阻时的不耐。火
车，似乎自带光芒，就算眼前正经过的这趟
其实只是短途从郊区去芝加哥城里，很多
人一周五天搭乘它上下班，再稀松平常不
过。但火车就是火车，有一种脱离日常的
隐喻，一点儿去远方的遐想。

记得那年，才上小学的儿子坐在我开
的轿车后座，也是这样停在路上，等着火车
从前面的轨道呼啸而过。儿子由衷地发出
感叹：“Whoa，when I grow up——”
（哇，等我长大——），我不觉竖起耳朵听那
下面的远大理想-“I want to get on
the train！”（我就要上这列火车！）他如
此高调而真诚地结束感叹。我哑然失笑。
从那个爱玩托马斯玩具木火车的小小孩，
到渴望搭乘真正火车的大小孩，这就是成
长，这就是“孩子你慢慢来”。不过，我很奇
怪后来已经搭过越洋飞机的他，为何还对
火车如此充满敬仰和神往。

至于我自己的童年呢，火车是存在于电
影中的，比如，国产片《铁道游击队》，还有北
朝鲜片《火车司机的儿子》。那天跟在硅谷
高科技创业的海南中学学弟聊天，生长在儋
州的他说：“以前海南人都没见过火车，我小
时候坐从石碌到八所的往返列车，见个亲戚
马上就返程了，啥都没干，还觉得特满足。
那是日本侵华时为掠夺铁矿而建的窄轨铁
路，客货混用。”虽然是手机上的文字聊天，
但我似乎能亲耳听见学弟兴致勃勃的语气，
轻快地弹跳来回于太平洋的两岸，穿梭于岁
月的两端，串起家乡和异国，童年和成年。
如今，在海南，高铁轻轨已是风一般穿梭于
美丽的热带山水。

要说到我第一次搭火车，是初中毕业
的那个暑假，和母亲一道搭京广线到了北
京，又从天津南京等地绕了一圈回到广
州。其中也有不堪的回忆，比如从杭州到
广州，没有买到卧铺票，厕所和行李架上都
挤着人。我妈回忆说我当时都傻了眼哭了
出来。而记忆最清新美好的一段，是从上
海到杭州。夜行列车，对面坐着一对姐弟，
男孩高大帅气，高我两个年级。我和那男
孩竟然一见如故状，具体聊什么忘了，只记
得很开心。车窗外夜色里掠过一丛丛竹子
的剪影，而我们似乎话还没说完，车就到站
了，有些依依不舍地告别，留下联系方式、
邮箱地址。那还是一个没有手机、互联网
和微信的时代啊。从此开始上海——海南
两地的书信友谊，他曾给我寄来一份大礼
物，一本精美的集邮册。而后，作为朝气蓬
勃的“八十年代新一辈”的我们走着自己的
人生道路，也渐渐失去了联系，彼此消失在
大千世界，茫茫人海。三十多年过去了，我
还能背得出他当年上海家的邮寄地址，上
海也去过若干回，只是这个地址，如同世
事，已经沧海桑田。

待上了大学，火车就是在歌里了。姜育
恒那首《驿动的心》，听了一遍又一遍。虽然
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火车，开往记忆

那时候归心似箭地回家或依依不舍地返
校，搭的都是船，一天一夜漂过琼州海
峡。乘船的记忆一般不美好，晕船，夜里
冲到甲板上吐得一干二净，抬头茫然看海
上一轮寂寥而光洁的月。而那段乘船时
光最温馨而柔软的一个记忆是，某回临上
船之前，父亲骑着单车一路从府城赶来秀
英码头，把我拉回家里，母亲特地将准备
好的点心交给我，怕我晕船又吃不下别的
东西。多少年后，一想到父亲那个骑车赶
路的身影，我都会眼眶湿润。

此外，我和父亲也有着关于“铁轨”
的共同记忆。上个世纪90年代初，父亲
第一次来美探望，就给我带了一本出版
于民国七十六年的繁体字的《记忆像铁
轨一样长》——余光中的散文集。余光
中是我和父亲都由衷喜欢的作家，而我
也不禁要打趣爱书如命的父亲“这是忍
痛割爱。”时光飞逝，到了21世纪初，我第
一次带儿子回家乡海南。到达海南的第
一天，父女俩就在我母亲的摇头嗔怪中，
从海甸一溜烟打车去了府城海师，听首
次到访海南的余光中举办讲座。据余光
中先生说，他和海南第一次的缘分是在
1938年，战乱中，母亲带着9岁的他辗转
漂流，乘船经过琼州海峡——

说起来，余光中先生也已经去世一
年多了，我是在芝加哥看到这则消息的，
一时间也觉得一个时代过去了。乡愁除
了是一张邮票一道海峡还是什么？记忆
像铁轨一样长，如今的惦念问候都化成
了光波，从汪洋大海的光缆中穿梭。


