

1939年的沙飞。
王雁 供图

春天的海南，万物萌新，草色茵茵。这样的一个月份，似乎对每一个人的信念，都有一股新生的力量。3月底，抗战时期摄影记者沙飞已年过七旬的女儿王雁重回阔别多年的海南（1975年至1980年她曾在保亭黎族苗族自治县新政中学当老师），重新感受这里的一切，向海南日报记者娓娓道出几十年来她在寻找父亲沙飞踪迹的过程中，对父亲的理解：从一个单纯的称谓，到有了一个越来越清晰的模樣。

抗日战地记者沙飞女儿王雁： 重拾时光“找回”父亲

文海南日报记者 刘梦晓

沙飞，何许人也？

沙飞原名司徒传，广东开平人。1930年代在上海从事新闻摄影工作，他所拍摄的鲁迅去世前夕参加上海青年木刻研讨会的系列照片以及鲁迅的遗容，成为后人认识鲁迅形象的重要资料。1937年，沙飞参加革命工作，进入太行山晋察冀抗日根据地，成为《抗敌报》和《晋察冀报》的创始人，拍摄了大量抗日战争的珍贵图片。其中，他所拍摄的白求恩大夫在晋察冀边区的生活与工作照，让后人对白求恩有了直观的感受。1950年3月，沙飞去世。

如今，沙飞所从事过的职业、所做过的事，都在王雁的脑海中如同胶片一样，回放起来。

有着父亲称谓的陌生人

沙飞离世那年，王雁年仅4岁。出生时还未满月，她就因内战即将爆发，被送到河北怀安县柴沟堡一个老乡家并在那里长大，因而王雁自有记忆之后，就没有见过父亲沙飞。那些年，沙飞在王雁的心中仅仅是有着父亲称谓的陌生人。

沙飞过世之后，王雁被接到北京读书，在那里无忧无虑地度过了12个春秋。1963年，王雁从北京回到广州，回到母亲王辉的身边。母亲在家里从不提及父亲，也从来没有任何人认真地告诉过王雁关于父亲的事。可随着年龄的增长，她越来越渴望了解自己的父亲。

1965年的夏天，王雁趁母亲出差时，偷偷打开了家中一只尘封的旧木箱。旧木箱里，一个黄色的牛皮包引起王雁的注意，牛皮包里还有一个小铁盒，“当时翻到那个时候，我就觉得和父亲有关，打开之后看到，里面果然有我坚信应该有的东西。”

王雁在铁盒里找到了父亲年轻时穿西装的照片、父亲母亲哥哥姐姐的合影、父亲在广州（1936年）和桂林（1937年）的影展会刊、父亲未写完的自传等文献。

“我受到强烈的震撼。第一次看到父亲的照片，发现自己长得那么像他！我感觉到血管里流淌着父亲的血，血缘把我与他紧紧地连在一起。”震惊之余，王雁把照片拿去照相馆翻拍，把文件都抄下来。夜深人静之际，她常常把照片、判决书拿出来，看着、吻着、流着泪，这是她少女时代最大的秘密。

越来越清晰的沙飞

父亲的存在作为王雁心底的秘密，使她越发想去了解真实的父亲。

从知天命之年起，王雁开始了艰难而漫长的寻找，收集整理父亲的摄影作品，多次看望父亲的老战友



1938年春，战斗在古长城。 沙飞 摄

友，努力寻找父亲拍摄过的地方，拍摄、接触过的人及其背后的故事。

在整理沙飞摄影作品的过程中，王雁知道父亲拍摄过一个唱歌的小姑娘——严金萱。2005年，王雁与严金萱联系上。2006年10月，王雁和妹妹带着几张父亲拍摄的严金萱的照片去上海看望她，严金萱则回赠两张《沙飞摄影全集》之外的照片。几十年前的往事，严金萱记忆犹新：“1940年初，晋察冀军区八个军分区文工团汇演，我们三分区唱《黄河大合唱》，指挥者是晨耕（长征组歌作曲之一），我独唱《黄河怨》，政委王平很重视，沙飞给我们拍照。”

那年，82岁的严金萱，还为王雁和妹妹唱了那曲《黄河怨》。时隔66年后，王雁和妹妹在不同的时空，听同一个人唱同一首歌。王雁也在歌声中明白了，为什么沙飞当时连按了几下快门，拍摄了严金萱的照片——美丽的小姑娘、美妙的歌声打动了他！

他人笔下的沙飞形象

在他人的笔触中，王雁对父亲沙飞又有了进一步的了解。

2000年7月20日，《光明日报·文化周刊》发表新华社中国照片档案馆研究员蔡毅的文章《天国里飞舞着一粒沙——写在沙飞辞世五十年之际》。

当人们重新审视中国摄影发展历史的时候，无可辩驳的事实告诉后人：沙飞是中国革命军队第一位专职摄影记者，沙飞和他的战友们创办了中国共产党领导的第一份新闻摄影画报（《晋察冀画报》），沙飞和他的战友们共同拍摄和保存了中国革命战争时期最完整的照片档案……

蔡毅认为，沙飞是遗憾的，他在自己最爱的事业上拼搏了仅仅十余年，那么多的理想和愿望还没有实现。沙飞又是幸运的，他的家人一直深爱他，他的战友一直思念着他。沙飞更是自豪的，他和他的战友们创造了中国摄影史乃至世界摄影史上最光辉的业绩。他被后人称为中国革命摄影事业的先

王雁的 海南情缘

文海南日报记者 刘梦晓

1975年，从中山大学德语系毕业的王雁，因为工作原因首次来到海南。20出头意气风发的王雁，怀着好奇与兴奋的心情登岛。她的终点站，却是当时的保亭新政中学。

海南美好的风光吸引着王雁，然而车子越往中部山区行进，王雁和同行的几名大学生出现了呕吐等身体不适。“那时候的路不好走，车子摇摇晃晃，几乎把大家都‘放倒’了。”

从兴奋好奇到一身疲惫，这种感觉王雁至今记忆犹新。可很快，在海南岛的新生活，就给王雁带来了无限的快乐。

在新政中学，王雁教初一年级学生的语文和英语课程。开朗外向的王雁，不仅很快就适应了当时的生活环境，还和学生们打成了一片。其中，班里一位姓蒋的同学，跟王雁走得最近。“他是家里最小的孩子，两岁的时候母亲去世了，他几乎是把我当成了他的妈妈。”王雁回忆，这样一份互相依赖，让她独自一人在山区教学的孤独和思乡之情，得到了一种寄托。

此后，王雁又陆续到保亭的毛朋学校和什岭中学任教，直至1980年离开海南。

今年3月，在黄一鸣的帮助下，王雁再次回到保亭。44年间，保亭的巨变，使得她重新认识了这片她曾经生活过的土地。“变化太大了，变得崭新，几乎快要认不出来。”谈及保亭的变化，王雁十分兴奋。

再回保亭，王雁首先回到了执教过的新政中学，如今已更名为新政学校，当年她所教学的平房和居住的宿舍都已物是人非，现代化的校园虽没有了过去斑驳岁月的印记，却也预示着一种积极向上发展的潜能。这让王雁十分欣慰。“这一片热土带给我的感动永远都在，虽然那是艰苦的岁月，但在这里的生活是快乐的、积极的、永远都忘不了的。”王雁说。



沙飞女儿王雁在海口接受海南日报记者的采访。

王凤龙 摄