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天气与人数

1919年5月4日是星期天。
对于这天的天气，鲁迅先生在

日记中记了一个“昙”字。北大学
生杨振声说：“五月四日是个无风
的晴天，却总觉得头上是一片风
云。”另一位北大同学范云则回忆
说：“四日的天气很晴朗，刮了几阵
不厉害的风。”

五月初的北京正值春夏之交，
关于那天的气温也有所记载。如
中国大学学生王统照说：“刚入五
月的北京天气，一清早虽还有点微
凉之感，午间却颇烦闷，也正是初
穿单衣的首夏。……快近十时，阳
光渐热，大家拥立谈论，额汗蒸
发。”北京高师学生陈其樵说：“前
日着棉，今日着单，北京气候之不
定如此！”次日，他又记载说：“天气
忽然大热，如在伏天。”

据当时的学生领袖之一许德衍
回忆，当时北大的学生“不穿制服，
也没有制服，一般是长袍马褂，时髦
一点的穿长衫和西服裤”。王统照
也回忆说，“学生几乎十之八九是长
衫人。”

那么，当天在广场上究竟聚集了
多少人呢？这个同样是说法不一。

北大学生范云说，当天上午十
点吃饭，北大集合的学生约一千人，
到广场后约五六千人。北京高师学
生俞劲则认为，当天人数在六七千，
而同校学生夏明钢认为，人数在万
人左右。

也有认为少于此数者，如当年
出版的《章宗祥》一书中称各校学生
总数约三千以上；北京法专学生王
抚洲则认为：各校整队到达天安门
多在二时以后，“天安门集合开会时
的人数，有人记载二三万人，有人记
载为一万多。据我当时的估计，最
多不过二千人。”

官方文件中记载的人数也比较
少，如警察总监吴炳湘在致直隶军
务帮办王怀庆的密电中称学生“二
三千人”，而陆军部驻署宪兵排长白
歧昌在呈文中报告称，当日午时二
点时，天安门处“聚集学生约千余
人”。

说来也巧，《晨报》记者当天正
好路过天安门，他立刻跟随学生行
动并做了如下报道：

“ 昨 日 为 星 期 日 ，天 气 晴
朗。……至天安门，见有大队学生，
个个手持白旗，颁布传单，群众环集

如堵，天安门至中华门沿路，几为学
生团体占满。……见中间立有白布
大帜，两旁用浓墨大书云：‘卖国求
荣早知曹瞒碑无字，倾心媚外不期
章惇死有头’，末书‘学界泪挽遗臭
万古曹汝霖、陆宗舆、章宗祥’等字
样。此外，各人所持小旗上书‘复我
青岛，不复青岛毋宁死’‘头可断，青
岛不可失’‘勿作五分钟爱国心’‘取
消二十一款条约’‘取消中日卖国协
定’‘卖国贼曹汝霖、陆宗舆、章宗
祥’，种种激昂字样记不胜记。”

据五四运动的学生领袖之一罗
家伦回忆，北大学生代表事前买了
许多竹布，“费了一夜功夫，请北大
的书法研究会及画法研究会的同学
来帮忙，做了三千多面旗子，除了北
大学生个个有旗子外，其余还可以
送给旁的学校。”此外，罗家伦用白

话文写的《北京学界全体宣言》，总
共印了两万份，这也是当天唯一的
宣传品。

广场上那幅高高挑起的“挽
联”，无疑是当天最醒目的。据北京
高师学生宋宪亭回忆，五四前夜他
到同学张润芝屋里去串门，“看见他
的桌子上放着一块白布，笔墨俱全，
说是要写挽联。……第二天出发
时，张润芝用一根大竹竿将挽联挑
着扛在肩上，他的身材较高，眼又近
视，摇摇晃晃颇惹人注意。”

据北大学生朱一鹗回忆，京师
警察厅事前即得知学生的行动，并
于当天上午派员向他接洽阻止。警
察厅的意见，是认为学生示威运动
大可不必，如有意见，尽可由书面呈
请政府办理，但其提议被拒绝。

据《晨报》记者报道，学生在广
场聚集后，教育部也派司长某君前

来劝阻，后者请学生们从速解散，如
有事可举代表，由其传达。对此，学
生们当然不予理会。

接着，步军统领李长泰也很快
率随从赶到。据报道，李长泰还险
些与学生发生冲突，但在了解了学
生的用意之后，也并未拦阻，而是任
学生前往东交民巷使馆区。

从使馆区到赵家楼

据北大学生杨亮功回忆，学生
在广场聚集后，并未再有演讲等节
目，只是宣布游行的目的和路线，并
希望大家维持秩序，不可凌乱。之
后，游行队伍以北大为第一队，法专
为第二队，由天安门出发，南出中华
门，经棋盘街向东转，朝东交民巷各
国公使馆前进，学生手持传单，沿途

散发。
据王统照回忆，在学生队伍前

进后，警察兵士尽力将看热闹的人
往后赶阻，不让他们与学生大队接
近。而在大队左右，每十来个人的
距离就有穿黑灰衣服的军警持枪随
行，他们并没横冲游行的大队，对大
家高喊口号也没怎么干涉。杨振声
也回忆，警察始终跟随在他们周围。

然而，学生队伍走到东交民巷
西口牌楼下面并通过美国兵营后，
为外国守卫队拦阻，不准再行前
进。各校总代表临时急议，推罗家
伦等四人为代表进入美使馆求见公
使芮恩施，但因后者不在而只能留
下说贴。这时，不仅外国守卫队不
准学生前进，中国军警也开始围住
东交民巷入口，企图强迫学生退回。
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五四运动
为国人所熟知，
其中“痛殴章宗
祥、火烧赵家
楼”的一幕更是
让 人 为 之 激
奋。不过，看似
宏伟壮观的历
史事件，待细细
观察时往往又
显 得 模 糊 不
清。比如，“五
四”那天究竟发
生了什么？当
天什么天气、去
了多少人、走的
什么路线？为
什么会在曹汝
霖宅发生激烈
事件？这一切
都莫衷一是，众
说纷纭。在这
里，笔者试图从
诸多亲历者的
记载中，一窥当
天事件中的一
些具体细节。
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