

第一次见到我国西塔琴演奏家姚策,满头银发,骨骼健朗,手指纤细而有力。4月13日晚,弹拨乐声悠扬荡漾在椰城骑楼老街上,透过古老的窗棂,幽幽飘向远方,而听歌的人们陶醉其中,感受着西塔琴乐与生俱来的古老、苍茫,神秘与安宁。

很多听众熟知姚策,是他与韩磊在《我是歌手》舞台上的合作。姚策已年逾古稀,平日里话不多,但每每谈及音乐总会滔滔不绝,仿佛在介绍自己的亲密爱人。数十年来,他致力于对西塔琴的演奏及研究,并以西塔琴独特的音律,为人们展示了古老而神秘的印度音乐文明。



姚策先生在海口骑楼老街的音乐沙龙现场。

### 60年的弹拨乐 20年的西塔琴

姚策出生于1943年,老北京人,在他的童年记忆中,父母亲都爱唱歌,给予了他最早的音乐启蒙。

打小起,喜欢音乐,爱吹口琴,琢磨音律,1959年,也是新中国成立后的第一个10年里,这位少年以二胡专业考进了中央音乐学院附中,从此与音乐结缘。后在老师的指导下,姚策改学了三弦,毕业后是以三弦演奏员的身份进入当时刚刚成立不久的东方歌舞团。此后,姚策数十年的弹拨乐旅程就与东方歌舞团紧密地联系在了一起,再未曾分开过,直至退休。

姚策性格里有一种隐性的冲动意识,对弹拨乐的喜爱,似乎冥冥之中总在鼓舞着他不断地汲取新东西,尝试新花样。这也是他后来不仅在西塔琴演奏方面卓有建树,在东方乐器中阮、西方乐器曼陀铃等许多弹拨乐上均有所成的原因之一。

在进入东方歌舞团之后,姚策首先自学中阮,团里有需要时,他会操起中阮弹奏。

1990年代初,中国和印度之间文化交流较为频繁,在一次观看了团里舞蹈演员表演的印度舞之后,姚策第一次看到了西塔琴,这个琴的乐声太有特色了,那种洋溢着自由、安宁、随性和真性情的曲调,一下子就牵住了姚策的心,他的内心第一次萌生了想要学一学西塔琴的念想。机会不期而遇,恰逢此时,东方歌舞团在开展国际对外音乐交流中,在印度舞蹈方面缺乏舞蹈配乐团队,急需在团里选拔人才进行培训,从事印度舞蹈的音乐伴奏。在得到了团内认可后,1991年,姚策踏上了去印度学习西塔琴的长路。

1990年代的印度是什么样的?姚策现在想起来还记忆深刻,在一个国度里,无论经济、政治是何种状况,都不会影响到音乐的传承和表达。在印度,西塔琴在很多场合被用作仪式盛典场合的乐器,也由此产生了应不同场合需要所创作出的不同风格和寓意的乐曲。姚策被西塔琴深深吸引,从此与西塔琴结下不解之缘。

每当回忆起这段岁月,姚策总是会笑着说:“当时我们的想法都是很单纯的,目标也很简单,为了让人听过西塔琴后能愉悦身心,学好并掌握好印度音乐就是我们的胜利。”朴实的音乐观,映射的是那一代音乐人群体的一种常态。

### 融合西洋古典乐器与海南民间音乐

“如果将西塔琴与中国的某种古乐器相对比,较为相近的乐器我认为是国乐器——琵琶。”姚策感言,尽管讲述了印度音乐与

中国、西方音乐的种种不同,但是无论历史和岁月如何演变,有一种东西是它们共通的,那就是音乐,始终是人类精神的一座高峰。

西塔琴也好,中国乐器演奏也好,其蕴含的审美情绪和意境是

很深远的,对人们思想的启发很多时候都饱含其中。印度曾有一位大师凝练总结:音乐,是带给人类的礼物。姚策也建议人们大量地去聆听,在聆听之中去感受音乐这种超越语言的表达,从而找到自我的答案,让灵魂更加安宁,让生活更加丰富,这就足矣,这亦是艺术带给我们的幸福感。

在海口的音乐沙龙上,带着这样的一番感悟,姚策的琴声响起。他手持西塔琴,仔细地调音,弹奏中,姚策还自带了伴奏的CD,银铃般清脆的伴奏和着西塔琴,揉弦,变音,节奏快,速度感强,氛围和谐而美好。其间,姚策演奏并讲解了一曲《印度人的心》,这是姚策在印度留学时从广播听到的,第一句:“我的鞋子是日本鞋子,衣裳是法国的服装,但我的心是印度的……”印度人又喜欢把第一句歌词当作整首歌曲的歌名,所以这首《印度人的心》有另一个名字,叫《我的鞋子是日本的》,其实,也从侧面能让人感受到,印度亦是一个文化自信的国家。”姚策边演奏边讲解。

退休后至今,姚策一直将海南作为他的旅居地,每年在海南生活数月,又折返回北京,循环往复,他的心,致力于为海南的本土音乐增添一份别韵。就在不久前的2019年3月,海口市民游客到访中心对外迎客伊始,姚策还以意大利古典乐器曼陀铃,与海南欧欧调乐队共同创新曲目,合奏演出,将西洋古典乐器与海南民间音乐融合,带给听众一场琴曲悠扬的听觉之宴。

“音乐安抚着人们的心灵,印度音乐带来美好韵律的同时,其实也带来了对生活的某种启思。”姚策的演奏,令不少听者进入理性的思考:飞速发展的社会,让人们“高速运转”的同时,常常会很焦虑,担心我们物质的步伐迈得太快。而艺术和音乐,永远安抚、鼓舞人的心灵,焦虑之下,不妨来欣赏一次印度音乐,慢下来一些,更虔诚一些,用音乐修复我们的内心,重新即兴地发挥,尊重心的创造。

### H 艺术欣赏

如何欣赏西塔琴和它所代表的印度音乐?  
姚策说——

### “八字”感言 兴之所至

文/海南日报记者 杜颖

神秘的印度,对普通国人来说,多少都有陌生感,印度西塔琴是什么样的,平日里也不多见。西塔琴有一头长颈部,颈部连着葫芦做的共鸣箱,上层的主弦通常有7条弦,下层11条是持续共鸣弦,弹奏时仅需弹奏主弦,共鸣弦随主弦持续发声。姚策说,“西塔”在印度语中是七的意思,这种乐器有七根弦,因此才被称为“西塔琴”。在印度,一支西塔琴可谓弹尽人间悲苦,它的表现力仿佛是唯一能够阐释这个复杂社会的工具。这个国度的欲望、恐惧、迷惑、喜悦、智慧、生与死、快乐与悲伤,都在琴声里,细致而浩瀚。当西塔琴的音乐响起,你就在那里了。

那么作为普通的鲜有机会接触印度音乐的听众,该如何来欣赏印度音乐?这是在4月13日晚方外空间为姚策举办的音乐沙龙中,不少听众的关注点。姚策解疑说,对于国人,对印度音乐可以从西塔琴呈现的几种特色来感受和欣赏:第一种感受就是慢慢地,从我们身边的印度影视配乐去体味,比如当年的《大篷车》,风靡一时的电影《摔跤吧,爸爸》配乐等等,都能从中感知印度音乐的色彩,那是和谐、宁静、神秘、即兴的,这“八字”感言,事实上也是印度音乐的特色。

印度音乐的第二大特色,是它所有的演奏,都将演奏者自己的感情融合进去,它有别于中国和西方音乐,印度音乐一定是融入了自己在里边的一种音乐,一个音调起来,演奏者会随着自己的心意来演奏和表达,演奏者其实并不需要刻意地去表演,也不会拿着曲谱本子去调子,将内心的感觉和此时此地的情景融合在一起,它是活的音乐,是生活,说白了“想唱就唱,想变调就变调”,有自由洒脱的情绪。

而印度音乐的第三个特点是宗教色彩浓厚。印度演奏者,亦或是平常人,他们对世界的认知首先是虔诚的、尊重的,在宗教色彩之中,人们是一种完全驯服的状态下,在印度音乐中,他们的关系口传心授,并且有一套清晰的模式。这也是印度音乐与中国音乐又一不同之处。



# 拨响神秘的印度琴弦

文/海南日报记者 杜颖



姚策先生在国家大剧院艺术沙龙展厅讲解乐器发展史。