

如何欣赏西塔琴和它所代表的印度音乐？
姚策说——

“八字”感言 兴之所至

文海南日报记者 杜颖

神秘的印度，对普通人来说，多少都有陌生感，印度西塔琴是什么样的，平日里也不多见。西塔琴有一头长颈部，颈部连着葫芦做的共鸣箱，上层的主弦通常有7条弦，下层11条是持续共鸣弦，弹奏时仅需弹奏主弦，共鸣弦随主弦持续发声。姚策说，“西塔”在印度语中是七的意思，这种乐器有七根弦，因此才被称为“西塔琴”。在印度，一支西塔琴可谓弹尽人间悲苦，它的表现力仿佛是唯一能够阐释这个复杂社会的工具。这个国度的欲望、恐惧、迷惑、喜悦、智慧、生与死、快乐与悲伤，都在琴声里，细致而浩瀚。当西塔琴的音乐响起，你就在那里了。

那么作为普通的鲜有机会接触印度音乐的听众，该如何来欣赏印度音乐？这是在4月13日晚方外空间为姚策举办的音乐沙龙中，不少听众的关注点。姚策解疑说，对于国人，对印度音乐可以从西塔琴呈现的几种特色来感受和欣赏：第一种感受就是慢慢地，从我们身边的印度影视配乐去体味，比如当年的《大篷车》，风靡一时的电影《摔跤吧，爸爸》配乐等等，都能从中感知印度音乐的色彩，那是和谐、宁静、神秘、即兴的，这“八字”感言，事实上也是印度音乐的特色。

印度音乐的第二大特色，是它所有的演奏，都将演奏者自己的感情融合进去，它有别于中国和西方音乐，印度音乐一定是融入了自己在里边的一种音乐，一个音调起来，演奏者会随着自己的心意来演奏和表达，演奏者其实并不需要刻意地去表演，也不会拿着曲谱本子去描调子，将内心的感觉和此时此地的情景融合在一起，它是活的音乐，是生活，说白了“想唱就唱，想变调就变调”，有自由洒脱的情绪。

而印度音乐的第三个特点是宗教色彩浓厚。印度演奏者，亦或是平常人，他们对世界的认知首先是虔诚的、尊重的，在宗教色彩之中，人们是一种完全驯服的状态下，在印度音乐中，他们的关系口传心授，并且有一套清晰的模式。这也是印度音乐与中国音乐又一不同之处。

图

第一次见到我国西塔琴演奏家姚策，满头银发，骨骼健朗，手指纤细而有力。4月13日晚，弹拨乐声悠扬荡漾在椰城骑楼老街上，透过古老的窗棂，幽幽飘向远方，而听歌的人们陶醉其中，感受着西塔琴乐与生俱来的古老、苍茫，神秘与安宁。

很多听众熟知姚策，是他与韩磊在《我是歌手》舞台上的合作。姚策已年逾古稀，平日里话不多，但每每谈及音乐总会滔滔不绝，仿佛在介绍自己的亲密爱人。数十年来，他致力于对西塔琴的演奏及研究，并以西塔琴独特的音律，为人们展示了古老而神秘的印度音乐文明。



姚策先生在海口骑楼老街的音乐沙龙现场。

60年的弹拨乐 20年的西塔琴

姚策出生于1943年，老北京人，在他的童年记忆中，父母亲都爱唱歌，给予了他最早的音乐启蒙。

打小起，喜欢音乐，爱吹口琴，琢磨音律，1959年，也是新中国成立后的第一个10年里，这位少年以二胡专业考进了中央音乐学院附中，从此与音乐结缘。后在老师的指导下，姚策改学了三弦，毕业后是以三弦演奏员的身份进入当时刚刚成立不久的东方歌舞团。此后，姚策数十年的弹拨乐旅程就与东方歌舞团紧密地联系在了一起，再未曾分开过，直至退休。

姚策性格里有一种隐性的冲动意识，对弹拨乐的喜爱，似乎冥冥之中总在鼓舞着他不断地汲取新东西，尝试新花样。这也是他后来不仅在西塔琴演奏方面卓有建树，在东方乐器中阮、西方乐器曼陀铃等许多弹拨乐上均有所成的原因之一。

在进入东方歌舞团之后，姚策首先自学中阮，团里有需要时，他会操起中阮弹奏。

1990年代初，中国和印度之间文化交流较为频繁，在一次观看了团里舞蹈演员表演的印度舞之后，姚策第一次看到了西塔琴，这个琴的乐声太有特色了，那种洋溢着自由、安宁、随性和真性情的曲调，一下子就牵住了姚策的心，他的内心第一次萌生了想要学一学西塔琴的念想。机会不期而遇，恰逢此时，东方歌舞团在开展国际对外音乐交流中，在印度舞蹈方面缺乏舞蹈配乐团队，急需在团里选拔人才进行培训，从事印度舞蹈的音乐伴奏。在得到了团内认可后，1991年，姚策踏上了去印度学习西塔琴的长路。

1990年代的印度是什么样的？姚策现在想起来还记忆深刻，在一个国度里，无论经济、政治是何种状况，都不会影响到音乐的传承和表达。在印度，西塔琴在很多场合被用作仪式盛典场合的乐器，也由此产生了应不同场合需要所创作出的不同风格和寓意的乐曲。姚策被西塔琴深深吸引，从此与西塔琴结下不解之缘。

每当回忆起这段岁月，姚策总是会笑着说：“当时我们的想法都是很单纯的，目标也很简单，为了让人听过西塔琴后能愉悦身心，学好并掌握好印度音乐就是我们的胜利。”朴实的音乐观，映射的是那一时代音乐人群体的一种常态。

融合西洋古典乐器与海南民间音乐

“如果将西塔琴与中国的某种古乐器相对比，较为相近的乐器我认为是国乐器——琵琶。”姚策感言，尽管讲述了印度音乐与中国、西方音乐的种类不同，但是无论历史和岁月如何演变，有一种东西是它们共通的，那就是音乐，始终是人类精神的一座高峰。

西塔琴也好，中国乐器演奏也好，其蕴含的审美情绪和意境是

很深远的，对人们思想的启发很多时候都饱含其中。印度曾有一位大师凝练总结：音乐，是带给人类的礼物。姚策也建议人们大量地去聆听，在聆听之中去感受音乐这种超越语言的表达，从而找到自我的答案，让灵魂更加安宁，让生活更加丰富，这就足矣，这亦是艺术带给我们的幸福感。

在海口的音乐沙龙上，带着这样一番感悟，姚策的琴声响起。他手持西塔琴，仔细地调音，弹奏中，姚策还自带了伴奏的CD，银铃般清脆的伴奏和着西塔琴，揉弦，变音，节奏快，速度感强，氛围和谐而美好。其间，姚策演奏并讲解了一曲《印度人的心》，这是姚策在印度留学时从广播听到的，第一句：“我的鞋子是日本鞋子，衣裳是法国的服装，但我的心是印度的……”“印度人又喜欢把第一句歌词当作整首歌曲的歌名，所以这首《印度人的心》有另一个名字，叫《我的鞋子是日本的》，其实，也从侧面能让人感受到，印度亦是一个文化自信的国家。”姚策边演奏边讲解。

退休后至今，姚策一直将海南作为他的旅居地，每年在海南生活数月，又折返回北京，循环往复，他的心，致力于为海南的本土音乐增添一份别韵。就在不久前的2019年3月，海口市游客到访中心对外迎客伊始，姚策还以意大利古典乐器曼陀铃，与海南欧欧调乐队共同创新曲目，合奏演出，将西洋古典乐器与海南民间音乐融合，带给听众一场琴曲悠扬的听觉之宴。

“音乐安抚着人们的心灵，印度音乐带来美好韵律的同时，其实也带来了对生活的某种启思。”姚策的演奏，令不少听者进入理性的思考：飞速发展的社会，让人们“高速运转”的同时，常常会很焦虑，担心我们物质的步伐迈得太快。而艺术和音乐，永远安抚、鼓舞人的心灵，焦虑之下，不妨来欣赏一次印度音乐，慢下来一些，更虔诚一些，用音乐修复我们的内心，重新即兴地发挥，尊重心的创造。

拨响神秘的印度琴弦

文海南日报记者 杜颖

西塔琴演奏家姚策：



姚策先生在国家大剧院艺术沙龙展厅讲解乐器发展史。