

马未都《小文65》发售现场。



马未都：

人生戒赌 收藏戒贪

文海南日报记者 徐晗溪

马未都可谓文博界网红，他的身份包括文学编辑、电视剧制作人、收藏家、古董鉴赏家、观复博物馆创办人、央视《百家讲坛》主讲人……他其实还是一位畅销书作家，他的《马说陶瓷》被许多读者视为传统文化的启蒙读物。

近日，马未都新作散文集《小文65》出版发行，该书内容涉及收藏、文化、艺术、建筑、文学、社会等方方面面，每篇小文虽然不长，却将相关领域的历史人文梳理一番，值得一读。

5月19日，海南日报记者连线马未都，听他讲述新作背后的精彩故事。

谈新作：

序是一本书的灵魂

“这是我很喜欢的一本书，因为这些小文都是我自己在夜深人静时一笔一划写的，都有手稿为证。”

《小文65》辑录的是马未都给不同的书写的序言，涉及至少65本书，前面几页还放了他的手稿，字体一笔一划都很清楚，有些地方有涂抹，有些地方有修改，但整体上可以看出是一气呵成的连贯之作。“我这么多年给人写了很多序言，每回写序都很认真。”

在马未都看来，可能是因为做编剧的职业习惯，不论是看音乐剧还是话剧，他都会先关注序曲和序幕，看书时也会重视序言，因为一篇优质的序能够点出一本书的灵魂。“过去我们看书先看序，只不过近些年有些书的序往往写得很水。”

马未都表示，他给每一

本书写序言，都是认真对待，一定先认真读一遍，并且他一定是发自内心地认为这本书从某一个侧面是有过人之处、值得留下文字的，才会为书作序。“古书的序言写得很精彩，我不能说我文章写得很精彩，但我每个序言里都有非常重要的话或者金句，有自己的个性表达，我很认真对待这件事。”

序言写多了，马未都就把它凑成了一本书。他说，《小文65》会继续往下走，到99篇的时候就会固定住，再起名《小文99》，不停地淘汰里面写得不好的，或者过时的，挑最精华的把它留下。“将来我想在博物馆里开出一片读书角，把每一本书的原始状态包括作者送给我的书，还有我的手稿放在那个角落里，让你们看看一本书的成书过程。”

谈收藏：

戒贪是一个原则

“收藏戒贪是一个原则，人生戒赌，收藏戒贪。不要老幻想一个便宜的物件能让你发财，要想万一上当了怎么办？有本事的人都戒贪。”

上世纪80年代，卖古董的“倒爷”“包袱爷”夹杂在各种地摊中，渐渐掀起了买卖文物的地摊文化，马未都就是在这个时候开始收藏中国古代器物，成为中国最早一批古董买家。马未都至今仍清楚地记得，他第一笔收藏经费是5毛钱，大概在1978年，他在北京公主坟商场门口地摊上，用5毛钱买了一件


瓷器。

“我们那个时代跟今天不一样，那个时候不会花5毛钱买没用的东西，今天玩收藏需要大量资金支持，一定要量力而行。”马未都表示，做收藏的人心中不能太贪，因为收藏其实就是跟文物谈恋爱，但人没有能力跟所有人谈恋爱。“关于收藏家有这么一句话，富可敌国，贫无立锥，就是这个意思。”

到了上世纪90年代，马未都的收藏已具规模，陶瓷、古家具、玉器文玩等藏品逾千件。如今，几十年积攒的看古董的眼光又成了马未都最宝贵的本事，这使他成为



文博界声名赫赫的人物之一，网上到处可见他类似“2000块钱买来的唐代瓷器最后以300万价格卖出”的故事。

“1990年10月30日观复博物馆成立，这算是一个转折点，由个人收藏变成公共财富。”马未都表示，他一直跨界折腾不是因为他有多大能耐，“人评估自己比评估世界重要，现在的人愿意评估世界、评估社会，但不评估自己。你认为你自己哪儿成不重要，重要的是认为你自己哪儿不成，你应该做你能成的事。”

对话马未都：

人生重要的是经验

文海南日报记者 徐晗溪

马未都新作《小文65》是一本既可以看到也可以听的融媒体图书，马未都此次特别尝试给每篇小文都录制了相关视频，讲述他和这本书、这个作者的趣闻轶事，还在书后附加了二维码，使读者在观看完图书后可以直接向马未都提问。

记者：您的藏书很多，您对藏书有什么样的要求或者标准？

马未都：藏书的概念非常广泛，有很多人藏古籍根本不管内容，不管版别。今天很多人买书，是因为书有极强的装饰性，有的土豪装修房屋时在墙上画书，也是因为书的这种装饰性。这些年，付费音频课程火了一阵子，但音频不物化，很少有人买付费音频超过30份的，但大多数人肯定买过30本以上的书。

在买书的过程中，一是喜欢的门类一定要有，另外，各种搭配都应该有，以便你对书籍以及它背后的知识体系有个全面的了解。

人生经验很重要

记者：您说读书多的人生活一定是快乐的，那您能否为读者开个书单？

马未都：我从来不推荐书单，因为每个人的阅历不同，我推荐你也未必能看。根据个人的经验开的书单，未必适合所有人，我反对公共知识分子轻易开书单，如果要开的话，只有类似《现代汉语词典》这样的，才不会出差错。

我年轻的时候特别喜欢跟年长的人聊天，因为他们的人生经验丰富。知识是从书本和学校中来，从你所有的社会教育体系中来；而经验需要你自已积累，谁也都帮不了你，别人再怎么说道也只是知识。

书本告诉你，人生一定会遇到两类人：一类是好人君子，一类是坏人小人，但如果没有遇到过小人，你是没有感受的，所以人生经验很重要。


凡事多想一步

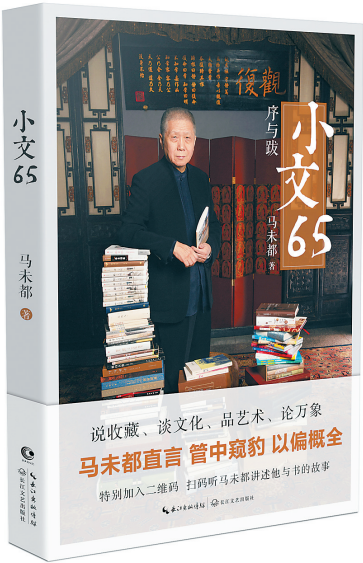
记者：很多人都很喜欢您的谈话节目，因为听您说话是一种享受，您是怎么练就这样一种独特谈话风格的？

马未都：我并没有特别去练就。只有所短，寸有所长，每个人都有所长，有所短，我有很多地方也很笨，比如唱歌就很笨，游泳也很笨，我并不是每个方面都行。只不过我愿意多想，多想比多做还重要。我老跟年轻人说，凡事多想一步，不需要想得太久远，不要给一个巨大的规划。你18岁考虑80岁的人生规划，肯定必败无疑。

记者：您怎么想到做观复猫这个品牌？

马未都：观复猫是观复博物馆的副牌，博物馆要很好地养活自己必须多一个途径。观复猫就是博物馆吸引客人的一个途径，它对年轻人的吸引力非常大，对爱猫者的吸引力也非常大。

中国有6000万人养猫，这是一个庞大的数字。现代人需要治愈，很多人认为家里养猫可以治愈。社会至少有两代人走过独子家庭，许多人相对于过去的多子家庭就比较孤独，他们希望通过跟动物沟通缓解这种孤独。人类最重要的一件事是有一个情感沟通，观复猫给我们博物馆带来了很多年轻人。其实我们养猫也16年了，有30多只猫成为品牌，我们也提出了新观念，叫观复博物馆里的猫馆长，我们想通过多个途径为观复博物馆的建设贡献一份力量。



《小文65》书影

观复猫是观复博物馆的副牌。