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谈新作：
序是一本书的灵魂

“这是我很喜欢的一本
书，因为这些小文都是我自
己在夜深人静时一笔一划写
的，都有手稿为证。”

《小文65》收辑的是马未
都给不同的书写的序言，涉
及至少65本书，前面几页还
放了他的手稿，字体一笔一
划都很清楚，有些地方有涂
抹，有些地方有修改，但整体
上可以看出是一气呵成的连
贯之作。“我这么多年给人写
了很多序言，每回写序都很
认真。”

在马未都看来，可能是
因为做编剧的职业习惯，不
论是看音乐剧还是话剧，他
都会先关注序曲和序幕，看
书时也会重视序言，因为一
篇优质的序能够点出一本书
的灵魂。“过去我们看书先看
序，只不过近些年有些书的
序往往写得很水。”

马未都表示，他给每一

本书写序言，都是认真对待，
一定先认真读一遍，并且他
一定是发自内心地认为这本
书从某一个侧面是有过人之
处、值得留下文字的，才会为
书作序。“古书的序言写得很
精彩，我不能说我文章写得
很精彩，但我每个序言里都
有非常重要的话或者金句，
有自己的个性表达，我很认
真对待这件事。”

序言写多了，马未都就
把它凑成了一本书。他说，
《小文65》会继续往下走，到
99篇的时候就会固定住，再
起名《小文99》，不停地淘汰
里面写得不好的，或者过时
的，挑最精华的把它留下。

“将来我想在博物馆里开出
一片读书角，把每一本书的
原始状态包括作者送给我的
书，还有我的手稿放在那个
角落里，让你们看看一本书
的成书过程。”

谈收藏：
戒贪是一个原则

“收藏戒贪是一个原
则，人生戒赌，收藏戒贪。
不要老幻想一个便宜的物
件能让你发财，要想万一
上当了怎么办？有本事的
人都戒贪。”

上世纪80年代，卖古
董的“倒爷”“包袱爷”夹杂
在各种地摊中，渐渐掀起
了买卖文物的地摊文化，
马未都就是在这个时候开
始收藏中国古代器物，成
为中国最早一批古董买
家。马未都至今仍清楚地
记得，他第一笔收藏经费
是5毛钱，大概在1978年，
他在北京公主坟商场门口
地摊上，用5毛钱买了一件

瓷器。
“我们那个时代跟今天

不一样，那个时候不会花5毛
钱买没用的东西，今天玩收
藏需要大量资金支持，一定
要量力而行。”马未都表示，
做收藏的人心中不能太贪，
因为收藏其实就是跟文物谈
恋爱，但人没有能力跟所有
人谈恋爱。“关于收藏家有这
么一句话，富可敌国，贫无立
锥，就是这个意思。”

到了上世纪90年代，马
未都的收藏已具规模，陶瓷、
古家具、玉器文玩等藏品逾
千件。如今，几十年积攒的
看古董的眼光又成了马未都
最宝贵的本事，这使他成为

文博界声名赫赫的人物之
一，网上到处可见他类似

“2000块钱买来的唐代瓷器
最后以300万价格卖出”的故
事。

“1990 年 10 月 30 日观
复博物馆成立，这算是一个
转折点，由个人收藏变成公
共财富。”马未都表示，他一
直跨界折腾不是因为他有多
大能耐，“人评估自己比评估
世界重要，现在的人愿意评
估世界、评估社会，但不评估
自己。你认为你自己哪儿成
不重要，重要的是认为你自
己哪儿不成，你应该做你能
成的事。”

马未都：

人生戒赌 收藏戒贪

马未都新作《小文65》是一本既可以
看也可以听的融媒体图书，马未都此次特
别尝试给每篇小文都录制了相关视频，讲
述他和这本书、这个作者的趣闻轶事，还
在书后附加了二维码，使读者在观看完图
书后可以直接向马未都提问。

记者：您的藏书很多，您对藏书有什
么样的要求或者标准？

马未都：藏书的概念非常广泛，有很
多人藏古籍根本不管内容，不管版别。今
天很多人买书，是因为书有极强的装饰
性，有的土豪装修房屋时在墙上画书，也
是因为书的这种装饰性。这些年，付费音
频课程火了一阵子，但音频不物化，很少
有人买付费音频超过30份的，但大多数
人肯定买过30本以上的书。

在买书的过程中，一是喜欢的门类一
定要有，另外，各种搭配都应该有，以便你
对书籍以及它背后的知识体系有个全面
的了解。

人生经验很重要

记者：您说读书多的人生活一定是快
乐的，那您能否为读者开个书单？

马未都：我从来不推荐书单，因为每
个人的阅历不同，我推荐你也未必能看。
根据个人的经验开的书单，未必适合所有
人，我反对公共知识分子轻易开书单，如
果要开的话，只有类似《现代汉语词典》这
样的，才不会出差错。

我年轻的时候特别喜欢跟年长的人
聊天，因为他们的人生经验丰富。知识是
从书本和学校中来，从你所有的社会教育
体系中来；而经验需要你自己积累，谁也
帮不了你，别人再怎么说也只是知识。

书本告诉你，人生一定会遇到两类
人：一类是好人君子，一类是坏人小人，但
如果没有遇到过小人，你是没有感受的，
所以人生经验很重要。

凡事多想一步

记者：很多人都很喜欢您的谈话节
目，因为听您说话是一种享受，您是怎么
练就这样一种独特谈话风格的？

马未都：我并没有特别去练就。尺有
所短，寸有所长，每个人都有所长，有所
短，我有很多地方也很笨，比如唱歌就很
笨，游泳也很笨，我并不是每个方面都
行。只不过我愿意多想，多想比多做还重
要。我老跟年轻人说，凡事多想一步，不
需要想得太久远，不要给一个巨大的规
划。你18岁考虑80岁的人生规划，肯定
必败无疑。

记者：您怎么想到做观复猫这个品牌？
马未都：观复猫是观复博物馆的副

牌，博物馆要很好地养活自己必须多一个
途径。观复猫就是博物馆吸引客人的一
个途径，它对年轻人的吸引力非常大，对
爱猫者的吸引力也非常大。

中国有6000万人养猫，这是一个庞
大的数字。现代人需要治愈，很多人认为
家里养猫可以治愈。社会至少有两代人
走过独子家庭，许多人相对于过去的多子
家庭就比较孤独，他们希望通过跟动物沟
通缓解这种孤独。人类最重要的一件事
是有一个情感沟通，观复猫给我们博物馆
带来了很多年轻人。其实我们养猫也16
年了，有30多只猫成为品牌，我们也提
出了新观念，叫观复博物馆里的猫馆
长，我们想通过多个途径为观复博物馆
的建设贡献一份力量。

对话马未都：

人生重要的是经验

文\海南日报记者 徐晗溪
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《小文65》书影

马 未 都
可谓是文博
界网红，他的
身份包括文
学编辑、电视
剧制作人、收
藏家、古董鉴
赏家、观复博
物馆创办人、
央视《百家讲
坛》主 讲 人
……他其实
还是一位畅
销书作家，他
的《马 说 陶
瓷》被许多读
者视为传统
文化的启蒙
读物。

近日，马
未都新作散
文 集《小 文
65》出 版 发
行，该书内容
涉及收藏、文
化、艺术、建
筑、文学、社
会等方方面
面，每篇小文
虽然不长，却
将相关领域
的历史人文
梳理一番，值
得一读。

5 月 19
日，海南日报
记者连线马
未都，听他讲
述新作背后
的精彩故事。

文\海南日报记者 徐晗溪
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