

从苦水里腌制出来的故事

海南作家梅国云长篇小说《拐卖》修订再版热销引业内热议

■ 本报记者 杨道

《拐卖》是作者梅国云以自己的一些亲身经历为素材，创作的一部长篇小说，讲述的是特殊男孩“若水”被拐卖的跌宕起伏、催人泪下的故事。小说以细腻的笔触书写了主人公若水身上所承载的“至善”及永不停止追求善良、真诚的精神。

《拐卖》是长篇小说《若水》的修订版。今年2月出版发行后，很快销售一空，以致一版再版，目前仍在热销中。《若水》于2008年4月出版，根据《若水》改编的长篇小说广播剧曾于2008年5月在海南人民广播电台连播，次年2月重播，2009年5月29日起，在中央人民广播电台中国之声黎明剧场连播两个月。

有业内人士认为，《拐卖》的文学意义在于呼唤人们对拐卖人口这一严重社会问题的关注；在于呼唤社会力量群力打击这一犯罪现象；在于呼唤社会保护妇女儿童，尤其是残疾儿童这样的弱势群体；在于唤醒犯罪者的良知；在于呼唤家庭、学校、社会关注特殊孩子的教育和成长。

关于《拐卖》



以破碎的形式写中国现实

6月9日当天的研讨会现场，座无虚席，气氛极为热烈。孔见第一个发言。他认为，梅国云对社会的热点问题尤为敏感，对之进行跟踪、追溯，并进行深入的思考与挖掘。《拐卖》即从文学的角度，表达作者的情怀与思考，唤醒社会的良知。这确实是一个作家重要的使命。

刘复生就着《拐卖》，谈了当下中国小说写作的普遍性问题。关于新世纪以来兴起的底层写作潮流，他认为是对现实问题硬碰硬的切入。对于1990年代以来的中国，我们一方面见证了它的快速发展，另一方面也目睹了凶猛的市场社会近乎野蛮的力量。《拐卖》既显示了写作的困境，也显示了突破这种困境的某种隐约的可能性。《拐卖》与其说写了“拐卖”，不如说是借拐卖事件串联起当代生活的表象

体系，呈现了一个丛林世界的残酷场景。所以，我们不能把小说局限在一个行业题材，或者是打拐题材，只是反映了妇女儿童问题，它显然有更高的用意。

这部小说显然是要超越于司法事件，把角角落落的中国都纳入进来，从这个意义上说，这是个非常有趣的尝试。通过这种破碎的形式，小说曲折地书写了中国现实，并且对中国现实所处的历史阶段进行了隐晦的判断。

毕光明对《拐卖》有较高的评价，认为它是一部能够引起强烈心灵震撼、尖锐道德诘问和深沉的社会思考的小说。作者从总体上把握了这个时代，并进行了超越性的思考。小说虽然有生活原型，但写作中对生活事实进行了重构，对时代进行了俯瞰式的

把握。小说的叙事动机是善与恶的冲突，它写到了对善的赞赏，也写到了对恶的救赎。

王雁翎作为一位资深的女性编辑，知微见著，阅读《拐卖》的过程几经落泪。又因其知晓小说背后的故事，她明了这部长篇小说于梅国云来说，并非只是一次单纯的文学写作，而是他自我疗伤的一次心理治疗，是他的椎心之作。她同时提及了这部小说中人性的善，以及这善背后作者作为一个作家自觉的社会责任担当。这一点与海南师范大学教授、海南作家协会副主席张浩文的不谋而合。张浩文认为，《拐卖》就是一部触及社会痛点（一是拐卖妇女儿童，二是教育）的小说。作者的每一部作品，都基于社会痛点及时发声，这是艺术上的见义勇为。

文学创作需要这样的现实温度和情感力量

5月25日，由中国作协小说委员会、中国华侨出版社主办的梅国云长篇小说《拐卖》研讨会在京举行。当天，中国作协党组成员、书记处书记吴义勤，中国作协书记处书记鲁敏，中国华侨出版社总编辑刘凤珍，中国当代文学研究会会长白桦，中国作协办公厅主任李一鸣，《文艺报》总编辑梁鸿鹰，《人民文学》主编施战军，《小说选刊》主编徐坤，以及王春林、刘大先等评论家参加研讨。

吴义勤表示，《拐卖》是一部很有现实温度，同时也有情感力量的小说。它直面血淋淋的人生，很有生活的痛感和质感，看了以后非常感慨非常沉重，人物命运揪心，感人至深。

他声称文学创作要关注社会现实

实，拐卖妇女儿童是当下社会的一个毒瘤，是光明之下的一个阴影。这个阴影一直存在，炙烤着中国社会，拷问着每一个人。好的作品对读者有着正面、积极的引导作用，作家用什么样的眼光去发现、去面对、去书写，便有着重要的意义。我们的文学创作需要这样具有现实温度和情感力量的作品。

“从苦水里腌制出来的故事有真切的滋味。”鲁敏谈到，她在看前言的时候就特别感动，只有极度痛苦才能写出这样入木、入心、入骨的现实。李一鸣认为，《拐卖》可以称作是清醒的现实主义创作，按照生活本身的模样，冷静观察，理性思考，如实描写，具有广度与深度。在施战军看来，这是一部探讨天道人心的小说，探讨极端情况下常态的存在，用意颇深，可以阐释的空间非常大。

施战军称这是一部很揪心的小说。探讨了在极端变态情况下常态的存在，主题意义很深，用意也很深。他认为这部小说是十年来小说创作中的一个很奇特的现象。

刘大先观点颇有新意，他给《拐卖》的定位是“新评书小说”。

从文本中来看，《拐卖》显示出说部、评书等说话艺术传统的影响，但它又不是传统的评书，它的“新”体现在接续了晚清以来的“社会小说”、“黑幕小说”和“谴责小说”之类“新小说”的现实取向，直接应对现实，手法上不事雕琢。除了通俗文学之外，它也从纯文学中吸取了部分营养，接续了1990年代以来新写实小说对底层、庸常人事的关注，因而折射出一部分现实社会的影子。

梅国云谈《拐卖》：这是自我救赎

对于我来讲，《拐卖》前面部分的写作是非常困难、非常痛苦的。可以说，心如刀绞，万箭穿心。自己写不下去，毕竟是写自己的孩子遭受的各种霸凌事件，作为一个父亲来讲，常常感觉自己枉为人父，好多次在书房里不出来，被我爱人硬拽出来到外面。好多的文字我不敢看，又把删了，也就是说，现在呈现出来的前面部分不是原来的东西，好多被我删掉了，作为一个父亲我不敢看。包括这次修改，我

不太敢看前面部分的文字，我觉得看后面部分很舒服。一直想解脱，我写这篇小说自己在苦海里一直想寻求解脱，常常在文字中一路交代未来这个孩子怎么样，这个孩子现在不说，未来再说，这个坏蛋将来怎么样，我现在不说，我就是为了寻求心灵上的解脱，不这样交代的话，我感到心中央杂着痛苦，文字里这样一说，我就觉得好多了，才能继续往前推进故事的情节。其实，这也是父爱吧。

后半部分写得很无奈，大家知道，现实社会中，被拐卖、被霸凌的孩子想脱离苦海不容易，即使没有被拐卖，没有被霸凌，像我们这样的独生子女，我们做父母的老了以后怎么办？不仅是折射这样的事件，也是社会的问题。对于若水出现的超能力，作为我这个当父亲的来讲只能是自我救赎吧。

（摘自梅国云在《拐卖》研讨会上的讲话）

6月9日下午，由省文艺评论家协会、省图书馆联合主办的梅国云（省作协专职副主席、海南省文学院院长）长篇小说《拐卖》研讨会在省图书馆举行。当天，包括作家、评论家、天涯杂志社社长孔见，海南大学人文传播学院院长、省文艺评论家协会主席刘复生，海南师范大学文学院毕光明，海南省作协副主席王雁翎，以及本土著名作家惠惠等在内的20多位评论家、作家、诗人从不同角度对该部小说进行了研讨。这是继上月由中国作协小说委员会、中国华侨出版社在北京举办该小说研讨会之后的又一次集中研讨。

链接

梅国云档案

梅国云是海南省作协专职副主席、海南省文学院院长，出版有《第39天》《国防线》等多部长篇小说，多次获解放军昆仑文艺奖和武警文艺奖。《若水》是他十年前创作的，是他的“心灵在痛苦的挣扎中流淌出来的文字”。梅国云表示，“个人的痛苦写出来，能够安慰、支持有共同遭遇的生命，就是这部小说的最大收获。”



《拐卖》海口研讨会现场。

点击

■ 本报记者 尤梦瑜

从最初被搬上大荧幕的小说作品《少女小渔》到最新上映的作品《妈阁是座城》，作家严歌苓的小说可以说在书迷、影迷中已成就了一种品牌与口碑。6月7日，她在第十一届海南书香节辉煌70年系列活动——《妈阁是座城》严歌苓海口读者见面会上向书迷们介绍道，每年10月开始，奥斯卡组委会就会将竞片的影片邮寄给她，

她也借此让自己“徜徉”在佳片之中。“那么您如何看待作家与编剧这两个角色间的转换呢？未来是否可能会跨界做导演？”在读者见面会上，一位书迷向严歌苓提问。严歌苓结合自己多年的经验，与大家真诚分享了她的见地。

“一位好的编剧可以利用语言、行动来刻画一个角色。”严歌苓说，在写小说时，作者可以通过诸多描述去树立一个人物形象，但对编剧而言，“三句话就能显示出一个人的性格”。“对于编剧而言，每一句台词都有它存在的意义，对话不是瞎聊天。”在她看来，对于编剧的这一要求恰恰增加了

她作为作家在小说中的“白描”力度。另一方面，作家在创作自己的故事时，始终将人物的性格放在首位。“我们要写出人物的性格与差异，所以，小说作者最清楚角色的重要性。因此，当作者在做编剧的工作时就会将人物放在重要的位置。”严歌苓认为，作家与编剧两个角色是在互相补遗。

多年来，严歌苓与不少国内外著名导演都有过接触和交流，她坦言自己也曾有过当导演的闪念。“当导演可以在作品中呈现你的艺术主张。”然而，后来她却渐渐放弃了做导演的想法。她笑着说：“导演是一个全才，特别是要擅长做人的工作，然而我在与人交往的过程

中，是一个容易妥协的人，所以恐怕很难将各个方面都协调好。”

对于一个长年与文字打交道的人，严歌苓更喜爱与自己的作品“抗争到底”。比起优秀的导演，她认为，当下的中国缺少好故事、好内容，所以，她更愿意以作家和编剧的身份贡献一己之力。

2018年第十届书香节时，严歌苓就来到海南举办读者见面会，那时，她曾透露自己正在构思一部“闯海人”主题的小说作品。“所以，这次来海南，我正是为了搜集更多的资料，以及同多位闯海人深入交流。”严歌苓透露，这部作品目前正在筹备之中，预计2019年底开始创作。



严歌苓海口与读者合影。洪坚鹏摄

访谈

画家黄信驹：15年描画心中“石头海”

■ 本报记者 张惠宁

惊涛拍岸，礁石粗砺。海的狂野和石的坚韧同样跃入眼帘。6月4日在临高文化艺术中心开展的海南油画院院长黄信驹作品展，展出了他创作的60多幅油画和中国画作品，其中《石头海》系列油画作品以强烈的视觉冲击力吸引着观众。

“这是他心中的‘石头海’，满含着浓郁的海南元素，但又说不出具体是哪里的礁石，他的作品表现了强烈的海岸情怀，却没有半点小岛思维，体现出画家广阔的视野和开放的心态。”京海拍卖公司海南负责人郭新克说。

“他对‘礁石海’做了很深沉的研究，用强烈的色彩，展现天空、海洋和礁石不同的色调，用油画的语言和他自己的思想，创作出了‘石头海’这一系列业内认可、大众喜爱的作品。”海南省南海国画院院长许为艺评价说。

黄信驹，1959年出生，定安县人，17岁入伍，曾任海南军区专业画家，现为中国美术家协会会员、国家一级美术师、海南省油画学会主席和海南省油画院院长。

很多年前，黄信驹已开始关注和研究“石头海”，他到全国各地看不同的海和礁石，当然更多的还是仔细观看研究海南的海。黄信驹作品被认为是“对海南有强烈的爱”。6月4日，针对“石头海”这系列作品，海南日报记者采访了黄信驹。

记者：这组“石头海”作品，想表达什么？
黄信驹：“石头海”这些元素，冲击力很强。我专注地画石头海系列，用他们来体现海南之美。但是要能画好不太容易，因为石头和海，在海浪的日夜冲刷打击下，石头的结构都发生了变化。我画的石头，有很多色彩，红的、绿的、等等，构思石头的结构需非常严谨。石头要画出它的硬度，才有分量。

我整整在西沙待了8个多月，所有海南有海岸线的地方，有礁石的地方，我都去领略、去体会、去写生，可以说，我整整研究石头海大概15年，才画到今天的这个程度。

记者：您心中的石头海，不仅是自然风物，同时还用它作为载体来表达内心世界？

黄信驹：公园里没有石头就缺少韵味，大海里缺少石头就不壮观，建筑没有石头就不稳固。所以，画石头海，不管从艺术还是从观赏角度都很有意义。画家画的是自己心中的作品。因为我热爱海南，对海南的一草一木我喜欢不已，所以在创作系列“石头海”作品时，肯定会有一些激情，会想表达自己内心的情感，用自己心仪的色彩去展现大海之南之壮阔深远。



黄信驹画《石头海》 张惠宁摄

资讯

我省大学生设计作品集中亮相

海经院图书馆可免费观看

本报讯（记者徐晗溪）6月12日下午，第六届海南省校园“文明修身”书画设计摄影展暨第六届“海经创意杯”作品展开幕式在海口经济学院图书馆举行，集中展出海南大学、海口经济学院、海南经贸职业技术学院、海南软件学院、海南师范大学等海南各大高校师生近期创作的300余件艺术作品，涵盖国画、书法、摄影、雕塑等门类，呈现出极具活力、极其丰富、视野开阔等特性，较好地展示了我省大学生的艺术风采和精神风貌。

“本次展览是给海南大学生展示自我的机会，希望他们能够通过观摩学习其他作品，提升艺术创作能力。”海南省艺术设计协会副会长王麒麟表示，青年大学生的艺术生命力不容忽视，在他们的作品中，往往能看到技术与创造力的统一，以及朴素而直接的思想表达，在本届展览上，虽然青年学子的作品仍然青涩稚嫩，但他们的创造力与想象力却让不少文化界专家前辈赞叹不已。

据悉，本次展览由海南省艺术设计协会、海口经济学院团委、海南大学人文传播学院、海口经济学院艺术设计学院、海南省高校摄影协会等机构联合主办，有兴趣的市民可前往海口经济学院图书馆免费观看。