

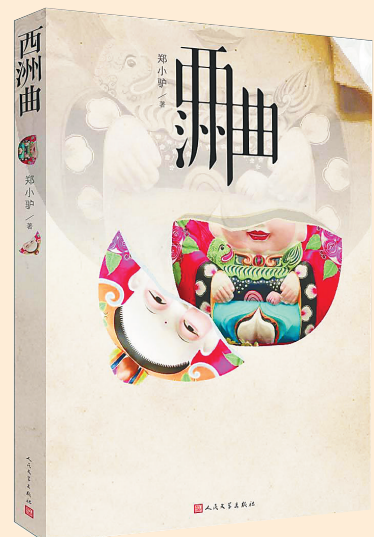
《去洞庭》频上好书榜，85后作家郑小驴畅谈创作经验——

访谈

长满触角吸纳“众声喧哗”



郑小驴作品《去洞庭》



郑小驴作品《西游曲》



郑小驴作品《你知多少》



郑小驴作品《蚁王》

《去洞庭》

作者：郑小驴

版本：北京出版集团 北京十月文艺出版社

时间：2019年4月

■ 本报记者 王玉洁

长篇小说《去洞庭》成为国内文坛近期聚焦的热点之一。作品今年4月一经出版即好评如潮，频上好书榜。作者系生活在海南的85后作家郑小驴。

6月23日，郑小驴携《去洞庭》在北京举行新书分享会。作家阿乙、中国人民大学文学院教授梁鸿、青年作家文珍、文学评论家季亚娅到场，与郑小驴畅谈85后作家的写作经验。

《去洞庭》是郑小驴写得最复杂、完成度最高的一部作品。距离他上一部长篇小说出版已经6年。《去洞庭》的完成，也让他完成了在35岁前有一部能称得上代表作的愿望。

近日，郑小驴携新作接受了海南日报记者专访。



郑小驴档案

本名郑朋，笔名郑小驴，《天涯》杂志编辑。1986年生于湖南隆回。著有小说集《1921年的童谣》《少儿不宜》《蚁王》《消失的女儿》等，长篇小说《西游曲》《去洞庭》。曾获《上海文学》佳作奖、湖南青年文学奖、毛泽东文学奖、紫金·人民文学之星短篇小说奖、《中篇小说选刊》优秀中篇小说奖、南海文艺奖等多种奖项。部分作品翻译成英、日语。中国人民大学首届创造性写作硕士。

《去洞庭》的故事是生活中常见的漩涡

记者：写作《去洞庭》的灵感来源是什么？

郑小驴：写《去洞庭》之前，我开始有意识地收集写作素材，前后有两三年时间吧，正如我以前说到的，“在北京，我身上长满各种触角，每天都在吸收不同的声音。”《去洞庭》呈现出来的纵深感与空间感，正是得益于这些“众声喧哗”，让小说始终游走于这片广袤的热土上。

记者：分享一下《去洞庭》的写作状况？在写作过程中，是否遇到过写一半写不下去的情况？

郑小驴：长篇小说的创作是一场艰苦的马拉松，写到一半进行不下去，都是非常正常的情况。《去洞庭》前部分是在北京完成的，2017年8月份回到海南

完成下半部分。整个八月，我心无旁骛，家里断网，也无电视、汽车、朋友，在一种隔绝的氛围中写作。彻底沉浸在叙述的快乐中。那段时间，脑海终日浮现出小说中各色人等。像耐心描绘一组人物工笔画，随着写作的深入，人物逐渐血肉丰满，面目清晰，神情各异，最后竟有了自己的声音和腔调。与其说是塑造了他们，不如说是在他们“胁迫”下完稿。定稿的时候，已是冬天，我参加了海口马拉松，在极度的亢奋与疲惫中，我意识到作为一个小说职业者，我跑完了最后一步。无谓欢欣或喜悦，也无谓收获或成功，总之是完成了，作为小说写作者，我体验到了某种沉甸甸的踏实感。

记者：你在《去洞庭》的创作过程中

中有哪些思考？

郑小驴：评论家项静认为，《去洞庭》预演了六度空间理论，通过六个人物通达世界的任何一个角落，他们就是我们置身其中的全部生活的基本样貌，也是人生全部的容颜，爱与厌倦、衰老、残酷、失败、仓皇、善意、逃离，它意指着一个云遮雾绕无限复杂的世界，并在其中掺杂刺痛人心的冰渣。

生活在这样复杂多变、暗流涌动的年代，我们比任何时候都渴望认清自己，看透世间本质，然而也避免不了被云雾遮眼，最终成为“制造迷雾的人”。我相信《去洞庭》里的这些故事和遭遇，正是我们日常生活中常见的漩涡，或被礁石拍碎的瞬间，它们与我们的现实处境血脉相连，心灵共鸣，从而具有普遍的意义。

篇幅不长却动用了这些年所有的小说经验

的小说经验。

记者：是否认同历史感、现实感的匮乏与经验的同质化是当代青年作家普遍面临的问题？你认为自己拥有独特的个人经验吗？

郑小驴：这也许不单是中国当代青年作家面临的问题，也是全球青年作家普遍面临的问题。独特的个人经验是不可复制的，每个人都或多或少拥有一部分别人无法企及的经验，但“橘子不是唯一的水果”，奥康纳那海明威的个人经验就是明证。

记者：身为文学编辑，能给你的写作提供滋养吗？

郑小驴：文学编辑是作家一心想要逃离又忍不住回味的职业。很多作家都从事过编辑、记者的行当，某种程度上而言，它对写作有着积极意义，至少它保证你始终处在文学场，坏处是靠得太近，偶尔能闻到一股浑浊的气息。我喜欢对文学圈保持警惕和一定距离的作家，像村上春树、塞林格、海明威、残雪、阿乙，他们的写作态度，对

我是一种很好的示范。

记者：你给年轻作家一点关于文学创作的建议？

郑小驴：小说家是全身长满触角的人，他感知世界的方式并不需要自身去经历，只需敏锐的观察和思考，当然丰富的生活经验也能给写作带来源源不断的补充。现实的灵感、经验是小说家的指纹，但聪明的小说家不会将指纹按在纸上，最后变成读者的“呈堂证供”。从这方面讲，岳康、史谦也许有一点点现实的原型，但他们早已在日常生活中脱胎换骨，走出了现实的阴影。写作是一种虚构，这是写小说给我最大的乐趣和动力所在。

记者：分享一下你最近在读的作家或者作品？

郑小驴：正在读塞林格的《摩西，把房梁抬高》，安妮·普鲁的《船讯》，麦克尤恩的《赎罪》，本雅明的《单向街》，史景迁的《利玛窦的记忆宫殿》，都筑响一的《东京风格》。我的阅读都是交叉进行的。

点击

中法流行音乐组合为海口带来别样动感音符

那时花开正夏



6月26日晚，中法流行音乐组合戴亮任夏夏在海口骑楼老街演出。

本报记者 杜颖 摄

2014年，夏夏来到海口定居，戴亮则回到了法国。在海南这座充满机遇的美丽小岛，夏夏一直在寻找打造

国际化海南音乐文化的契机，戴亮也提议夏夏可以举行一些国际型的音乐节，比如法国夏夏音乐节。

歌声，以及对艺术交流的爱，还有一片真挚纯粹的好奇心，从上海飞往伦敦，开启了她真正的音乐职业生涯。同一时期，来自法国里昂的戴亮来到了中国，踏入了上海音乐学院。小有名气的他，个人单曲《两千年来到中国》已经在电视频道播出，凭着独特的风格和对音乐创作的笃定，作为原创歌手的戴亮展露着别样的光芒。在校园内各自发光的两人，也都逐渐从别人的口中听说过彼此。任夏夏说，有一次，她发信息给戴亮，邀请他一起去参加江西省的演出，戴亮欣然赴约，初次见面时，他们对音乐的热情，消除了文化背景不同的隔阂，拉近了彼此的距离。再次联袂演出是几年后了，在夏夏的家乡安徽芜湖，她再次邀请戴亮作为自己的演出嘉宾，两人的合作越发熟络并一直延续着。

■ 本报记者 杜颖

他，来自法国，11岁便开始学习中文，从小便立下誓言要成为一个与众不同的人。2000年来到中国，开始坚持用中文创作原创曲，他说自己是一名带有中国艺术特色的法国人，他的名字叫戴亮(Dantès)。

她，来自中国安徽，6岁起学习音乐，精通6门乐器，歌声空灵清澈，可以在歌剧、戏曲、现代唱法之间自由变换，她被很多乐评人称赞是一名很有天赋的表演者，她的名字叫任夏夏(Eva)。

中法音乐的交汇，11年前，一个美好的夏天，他们相遇相识并成为一支音乐组合。在6月26日晚海口骑楼老街方外空间小剧场里，这对可爱的组合与粉丝们见面，也带来了一场很纯粹的听觉享受。

音乐是戴亮和任夏夏两人共同合作的11年里牵系彼此的纽带，不同的文化背景，相同的国外生活体验，塑造成了有明显个性特质的组合。用音乐传播国际文化，在他们的眼睛里，音乐是一片没有地域、语言边界的乐园。

任夏夏6岁开始学习音乐，18岁的时候，任夏夏带着清脆美好的

评弹

少儿科普出版不能浮躁跟风

■ 梁艳萍

近日，国家有关部门对2019年全国561家图书出版单位报送的20多万种选题进行了分析。其中图书原创、儿童文学原创选题大大增多，少儿科普原创选题增长尤为明显。经分析，少儿科普原创选题具有三个特点：一是原创少儿科普图书开始建构不同年龄阶段的产品，定位日臻明确；二是编写内容越来越重视趣味性、互动性，大大提高了少儿科普图书的阅读魅力；三是融媒体、微视频等技术的运用，推动了原创少儿科普图书的发展。

从整体形势看，我国原创少儿科普图书整体规模不断扩大，但是也存在不少问题与不足。

国内经常盘踞前20名的科普图书中原创科普图书不超过3本，市场码洋仅占科普图书总码洋的30%。依照2019年前5个月的数据，排名最靠前的《三体》也仅是第五名，排在前四名的科普图书均为引进版。

以上数据说明，目前引进版少儿科普图书仍占据主导地位，国内原创科普图书和引进版仍然存在着较大的差距。在当当网2019年童书畅销书排行榜销量前20名中，只有3本(套)书是2018年出版的，其余都是出版两三年甚至四五年的老书，一套2014年出版的《写给儿童的中国历史》仍然占据着畅销书排行榜的首位。产生这种现象主要由于以下几点原因：

一、创作者和策划人缺位。

目前，国内从事少儿科普创作的专业人士缺乏，很多科普作者来自科研单位或高校，科研任务重，事务性工作多，而且科普创作对职称没有帮助，也不计入业绩考核，导致有能力创作的科研工作者优先对创作的积极性不高。再者专业人士基本长期扎根在科研项目上，如果没有大量的普及实践，很难走近孩子，尤其是低龄和学龄前的孩子。策划人与创作者、与孩子之间的相关互动不够，导致国内原创科普图书在讲故事的能力上较弱。

二、跟风出版多。

我们看到，无论少儿科普图书的内容，还是装帧设计，甚至丛书名都大同小异，或者图画风格少许变动，开本、定价等因素等加以改变。例如《写给儿童的中国地理》是少儿科普中经典畅销图书，但在图书市场上不难发现类似名称的图书不下几十种，其内容相同，质量却参差不齐，从而导致了原书的销量大幅度下滑。

和引进版图书相比，做原创图书，需要编辑和作者用心来打磨，也需要出版社耐心等待。但是现在大多出版社考核机制要求当年出效益，编辑没有时间认真研究选题的精髓，更没有时间精心打磨，而是盲目追求一时经济效益，关注短期社会热点，市场上有什么、什么火就跟风出什么；另一方面，许多出版社把目光投向少数一流的作者，不愿意投放精力去开发新作者。在这种快而短的模式下是很难出精品的。

三、缺少趣味性和创新性。

从当前的出版情况来看，国内有些少儿科普图书的趣味性大于趣味性，可读性差，缺少交互性。这就要求我们国内科普策划人普及科学要落实到社会生活实践中。策划图书时，要深入孩子，了解孩子的需要，寻找孩子们的兴趣点，更要唤醒作者自己的“童心”，这样才能讲好故事。

笔者建议，出版社应该立足当下，认真分析少儿科普图书市场，挖掘本土优质科普读物资源，调动知名科学家和学者，进一步打造优质原创双效合一的少儿科普图书。真正做到，在策划上，从读者角度寻找适合的内容；在装帧制作上，兼顾实用性和美观；在营销上，挖掘内地潜在市场，扩大阅读人群；推进走出去战略，让我国原创少儿科普图书的整体发展不仅有量的积累，更有质的飞跃。

(据《中国文化报》)

文化日历

小说《飘》问世

1936年6月30日，在世界文坛一直享有尊贵地位的经典小说《飘》(电影《乱世佳人》)发表。小说中的故事发生在1861年美国南北战争前夕。生活在南方的少女郝思嘉从小深受南方文化传统的熏陶，可在她的血液里却流淌着野性的叛逆因素。随着战火的蔓延和生活环境的恶化，郝思嘉的叛逆个性越来越丰满，越鲜明，在一系列的挫折中她改造了自我，改变了个人甚至整个家族的命运，成为时代时势造就的新女性的形象。

作品在描绘人物生活与爱情的同时，勾勒出南北双方在政治、经济、文化各个层次的异同，具有浓厚的史诗风格，堪称美国历史转折时期的真实写照，同时也成为历久不衰的爱情经典。

小说作者玛格丽特·米切尔，是美国现代著名女作家，1900年11月8日出生于佐治亚州的亚特兰大，曾获文学博士学位，担任过《亚特兰大新闻报》的记者。1937年她因长篇小说《飘》获得普利策奖，1939年获纽约南方协会金质奖章。1949年，她在车祸中罹难。她短暂的一生并未留下太多的作品，但只一部《飘》足以奠定她在世界文学史中不可动摇的地位。(杨道 辑)