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记者：在《去洞庭》里，你写了好几
组人物，他们代表着社会不同的阶层，
怀揣着各自的困惑、梦想与失落。有人
说忠于内心的写作往往没有市场，但迎
合读者趣味的小说自己又不屑于去
写。现实中，你也有过这样的纠结吗？

郑小驴：我没这种纠结，写作只需
忠于自己内心，忠于艺术的感知能
力。我相信现实主义风格的作品，在
市场和艺术之间，一定存在一个最大
公约数。《去洞庭》是一部无限“敞开”
的小说，不同的读者会有不同的理解，
这取决于读者自身的审美和素质，普
通读者从中看到的是一个充满曲折的
故事，而经验读者能看到作家在语言、
细节、意象、隐喻、结构上的良苦用心。

记者：你说你希望在35岁前有一
部真正意义的长篇小说，《去洞庭》算得
上你说的真正意义上的长篇小说吗？

郑小驴：就长篇小说而言，《去洞
庭》是我最满意的小说。这部小说虽
然字数不多，但小说的密度、空间、质
感和宽广度上，动用了我这些年所有

的小说经验。
记者：是否认同历史感、现实感的

匮乏与经验的同质化是当代青年作家
普遍面临的问题？你认为自己拥有独
特的个人经验吗？

郑小驴：这也许不单是中国当代
青年作家面临的问题，也是全球青年
作家普遍面临的问题。独特的个人经
验是不可复制的，每个人都或多或少
拥有一部分别人无法企及的经验，但

“橘子不是唯一的水果”，奥康纳揶揄
海明威的个人经验就是明证。

记者：身为文学编辑，能给你的写
作提供滋养吗？

郑小驴：文学编辑是作家一心想
要逃离又忍不住回眸的职业。很多作
家都从事过编辑、记者的行当，某种程
度上而言，它对写作有着积极意义，至
少它保证你始终处在文学场，坏处是
靠得太近，偶尔能闻到一股浑浊的气
息。我喜欢对文学圈保持警惕和一定
距离的作家，像村上春树、塞林格、海
明威、残雪、阿乙，他们的写作态度，对

我是一种很好的示范。
记者：你给年轻作家一点关于文

学创作的建议？
郑小驴：小说家是全身长满触角

的人，他感知世界的方式并不需要自
身去经历，只需敏锐的观察和思考，当
然丰富的生活经验也能给写作带来源
源不断的补充。现实的灵感、经验是
小说家的指纹，但聪明的小说家不会
将指纹按在纸上，最后变成读者的“呈
堂证供”。从这方面讲，岳廉、史谦也
许有一点点现实的原型，但他们早已
在小说中脱胎换骨，走出了现实的阴
影。写作是一种虚构，这是写小说给
我最大的乐趣和动力所在。

记者：分享一下你最近在读的作
家或者作品？

郑小驴：正在读塞林格的《摩西，
把房梁抬高》，安妮·普鲁的《船讯》，麦
克尤恩的《赎罪》，本雅明的《单向街》，
史景迁的《利玛窦的记忆宫殿》，都筑
响一的《东京风格》。我的阅读都是交
叉进行的。

访谈

《去洞庭》频上好书榜，85后作家郑小驴畅谈创作经验——

长满触角吸纳“众声喧哗”

■ 本报记者 王玉洁

长篇小说《去洞
庭》成为国内文坛近
期聚焦的热点之一。
作品今年4月一经出
版即好评如潮，频上
好书榜。作者系生
活在海南的85后作
家郑小驴。

6月23日，郑小
驴携《去洞庭》在北
京 举 行 新 书 分 享
会。作家阿乙、中国
人民大学文学院教
授梁鸿、青年作家文
珍、文学评论家季亚
娅到场，与郑小驴畅
谈85后作家的写作
经验。

《去洞庭》是郑
小驴写得最复杂、完
成度最高的一部作
品。距离他上一本长
篇小说出版已经 6
年。《去洞庭》的完成，
也让他完成了在35
岁前有一部能称得上
代表作的愿望。

近日，郑小驴携
新作接受了海南日报
记者专访。

记者：写作《去洞庭》的灵感来源
是什么？

郑小驴：写《去洞庭》之前，我开始
有意识地收集写作素材，前后有两三
年时间吧，正如我以前说到的，“在北
京，我身上长满各种触角，每天都在吸
收不同的声音。”《去洞庭》呈现出来的
纵深感和空间感，正是得益于这些“众
声喧哗”，让小说始终游走于这片广袤
的热土上。

记者：分享一下《去洞庭》的写作
状况？在写作过程中，是否遇到过写
一半写不下去的情况？

郑小驴：长篇小说的创作是一场艰
苦的马拉松，写到一半进行不下去，都
是非常正常的情况。《去洞庭》前部分是
在北京完成的，2017年8月份回到海南

完成下半部分。整个八月，我心无旁
骛，家里断网，也无电视、汽车、朋友，在
一种隔绝的氛围中写作。彻底沉浸在
叙述的快感中。那段时间，脑海终日浮
现出小说中各色人等。像耐心描绘一
组人物工笔画，随着写作的深入，人物
逐渐血肉丰满，面目清晰，神情各异，最
后竟有了自己的声音和腔调。与其说
是塑造了他们，不如说是在他们“胁迫”
下完稿。定稿的时候，已是冬天，我参
加了海口马拉松，在极度的亢奋与疲惫
中，我意识到作为一个小说职业者，我
跑完了最后一步。无谓欢欣或喜悦，也
无谓收获或成功，总之是完成了，作为
小说写作者，我体验到了某种沉甸甸的
踏实感。

记者：你在《去洞庭》的创作过程

中有哪些思考？
郑小驴：评论家项静认为，《去洞

庭》预演了六度空间理论，通过六个人
物通达世界的任何一个角落，他们就
是我们置身其中的全部生活的基本样
貌，也是人生全部的容颜，爱与厌倦、
衰老、残酷、失败、仓皇、善意、逃离，它
意指着一个云遮雾绕无限复杂的世
界，并在其中掺杂刺痛人心的冰渣。

生活在这样复杂多变、暗流涌动的年
代，我们比任何时候都渴望认清自己，看
透世间本质，然而也避免不了被云雾遮
眼，最终成为“制造云雾的人”。我相信
《去洞庭》里的这些故事和遭遇，正是我们
日常生活中常见的漩涡，或被礁石拍碎的
瞬间，它们与我们的现实处境血脉相连，
心灵共鸣，从而具有普遍的意义。

《去洞庭》的故事是生活中常见的漩涡

篇幅不长却动用了这些年所有的小说经验

少儿科普出版
不能浮躁跟风
■ 梁艳萍

近日，国家有关部门对2019年全国561家图书
出版单位报送的20多万种选题进行了分析。其中
图画书原创、儿童文学原创选题大大增多，少儿科
普原创选题增长尤为明显。经分析，少儿科普原创
选题具有三个特点：一是原创少儿科普图书开始建
构不同年龄阶段的产品，定位日臻明确；二是编写
内容越来越重视趣味性、互动性，大大提高了少儿
科普图书的阅读魅力；三是融媒体、微视频等技术
的运用，推动了原创少儿科普图书的发展。

从整体形势看，我国原创少儿科普图书整体
规模不断扩大，但是也存在着不少问题与不足。

国内经常盘踞前20名的科普图书中原创科
普图书不超过3本，市场码洋仅占科普图书总码
洋的30%。依照2019年前5个月的数据，排名最
靠前的《三体》也仅是第五名，排在前四名的科普
图书均为引进版。

以上数据说明，目前引进版少儿科普图书仍占
据主导地位，国内原创科普图书和引进版仍然存在着
较大的差距。在当当网2019年童书畅销书排行榜销
量前20名中，只有3本（套）书是2018年出版的，其余
都是出版两三年甚至四五年的老书，一套2014年出
版的《写给儿童的中国历史》仍然占据着畅销书排行
榜的首位。产生这种现象主要由于以下几点原因：

一、创作者和策划人缺位。
目前，国内从事少儿科普创作的专业人士缺

乏，很多科普作者来自科研单位或高校，科研任务
重，事务性工作多，而且科普创作对评职称没有帮
助，也不计入业绩考核，导致有能力创作的科研工
作者对创作的积极性不高。再者专业人士基本长
期扎根在科研项目上，如果没有大量的普及实践，
很难走近孩子，尤其是低学龄和学龄前的孩子。
策划人与创作者、与孩子之间的相关互动不够，导
致国内原创科普图书在讲故事的能力上较弱。

二、跟风出版多。
我们看到，无论少儿科普图书的内容，还是装

帧设计，甚至丛书名都大同小异，或者图画的风格
少许变动，开本、定价等因素等加以改变。例如

《写给中国儿童的中国地理》是少儿科普中经典类
畅销图书，但在图书市场上不难发现类似名称的
图书不下几十种，其内容相同，质量却参差不齐，
从而导致了原书的销量大幅度下滑。

和引进版图书相比，做原创图书，需要编辑和
作者用心来打磨，也需要出版社耐心等待。但是
现在大多出版社考核机制要求当年出效益，编辑
没有时间认真研究选题的精髓，更没有时间精心
打磨，而是盲目追求一时经济效益，关注短期社会
热点，市场上有什么、什么火就跟风出什么；另一
方面，许多出版社把目光投向少数一流的作者，不
愿意投放精力去开发新作者。在这种快而短的模
式下是很难出精品的。

编辑水平参差不齐，缺乏甄选的能力。大多
数人认为少儿图书出版门槛低，容易介入，不需要
太专业的知识和编辑能力。一些文化公司和出版
社缺乏少儿图书出版的经验，但也纷纷加入到这一
洪流中，致使少儿科普图书编辑存在着经验不足、
专业不对口和知识性匮乏等现象。少儿教育关系
到祖国的未来，童书编辑需要有较高的文化艺术修
养和基于强烈责任心的图书策划能力、营销能力。

三、缺少趣味性和创新性。
从当前的出版情况来看，国内有些少儿科普

图书的说教性大于趣味性，可读性差、缺少交互
性。这就要求我们国内科普策划人普及科学要落
实到社会生活实践中。策划图书时，要深入孩子，
了解孩子的需要，寻找孩子们的兴趣点，更要唤醒
作者自己的“童心”，这样才能讲好故事。

笔者建议，出版社应该立足当下，认真分析少
儿科普图书市场，挖掘本土优质科普读物资源，调
动知名科学家和学者，进一步打造优质原创双效合
一的少儿科普图书。真正做到，在策划上，从读者
角度寻找适合的内容；在装帧制作上，兼顾实用性
和美观；在营销上，挖掘内地潜在市场，扩大阅读
人群；推进走出去战略，让我国原创少儿科普图书
的整体发展不仅有量的积累，更有质的飞跃。

（据《中国文化报》）

■ 本报记者 杜颖

他，来自法国，11岁便开始学习
中文，从小便立下誓言要成为一个与
众不同的人。2000年来到中国，开始
坚持用中文创作原创曲，他说自己是
一名带有中国艺术特色的法国人，他
的名字叫戴亮（Dantès）。

她，来自中国安徽，6岁起学习音
乐，精通6门乐器，歌声空灵清澈，可以
在歌剧、戏曲、现代唱法之间自由变换，
她被很多乐评人称赞是一名很有天赋
的表演者，她的名字叫任馥夏（Eva）。

中法音乐的交汇，11年前，一个美好
的夏天，他们相遇相识并成为一支音乐组
合。在6月26日晚海口骑楼老街方外空
间小剧场里，这对可爱的组合与粉丝们见
面，也带来了一场很纯粹的听觉享受。

音乐是戴亮和任馥夏两人共同合
作的11年里牵系彼此的纽带，不同的
文化背景，相同的国外生活体验，塑造
成了有明显个性特质的组合。用音乐
作品传播国际文化，在他们的眼睛里，音
乐是一片没有地域、语言边界的乐园。

任馥夏 6 岁开始学习音乐，18
岁的时候，任馥夏带着清脆美好的

歌声，以及对艺术交流的爱，还有一
片真挚纯粹的好奇心，从上海飞往
伦敦，开启了她真正的音乐职业生
涯。同一时期，来自法国里昂的戴亮
来到了中国，踏入了上海音乐学院。
小有名气的他，个人单曲《两千年来到
中国》已经在电视频道播出，凭着独特
的风格和对音乐创作的笃定，作为原
创歌手的戴亮展露着别样的光芒。在
校园内各自发光的两人，也都逐渐从
别人的口中听说过彼此。任馥夏说，
有一次，她发信息给戴亮，邀请他一起
去参加江西省的演出，戴亮欣然赴约，
初次见面时，他们对音乐的热爱，消除
了文化背景不同的隔阂，拉近了彼此
的距离。再次联袂演出是几年后了，
在馥夏的家乡安徽芜湖，她再次邀请
戴亮作为自己的演出嘉宾，两人的合
作越发熟络并一直延续着。

2014年，馥夏来到海口定居，戴
亮则回到了法国。在海南这座充满机
遇的美丽小岛，馥夏一直在寻找打造

国际化海南音乐文化的契机，戴亮也
提议馥夏可以举行一些国际型的音乐
节，比如法国夏至音乐节。

2017年，任馥夏和戴亮共同创作
了 两 首 单 曲 EP 《 I know you
know 》（《我懂你懂》）和博鳌主题歌
曲《Forever in Boao》（《永远的博
鳌》），表达他们对音乐、对博鳌和对中
法文化的热爱。

自2017年作品发行以来，国内主
流音乐平台网易云音乐、虾米音乐、QQ
音乐、酷狗音乐等全部上架，被网易云音
乐于2018年10月推荐于平台主页推荐
音乐人专区。在接受采访时，这对组合
用不同的语言对记者表达着同样的思
量：“我们认识已有11年了，对音乐人来
说这是宝贵的11年，是人生发展方向
由不确定性走向坚定性的11年，很幸
运地经历这十年的磨砺，我们仍然能够
在一起，在共同热爱的行业内发展，每
一张唱片的背后，汇聚着深厚的跨国友
情及对音乐艺术事业的坚持。”

1936年6月30日，在世界文坛一直享有尊贵
地位的经典小说《飘》（电影《乱世佳人》）发表。小
说中的故事发生在1861年美国南北战争前夕。
生活在南方的少女郝思嘉从小深受南方文化传统
的熏陶，可在她的血液里却流淌着野性的叛逆因
素。随着战火的蔓延和生活环境的恶化，郝思嘉
的叛逆个性越来越丰满，越鲜明，在一系列的的挫
折中她改造了自我，改变了个人甚至整个家族的
命运，成为时代时势造就的新女性的形象。

作品在描绘人物生活与爱情的同时，勾勒出
南北双方在政治、经济、文化各个层次的异同，具
有浓厚的史诗风格，堪称美国历史转折时期的真
实写照，同时也成为历久不衰的爱情经典。

小说作者玛格丽特·米切尔，是美国现代著名
女作家，1900年11月8日出生于佐治亚州的亚特
兰大，曾获文学博士学位，担任过《亚特兰大新闻
报》的记者。1937年她因长篇小说《飘》获得普利
策奖，1939年获纽约南方协会金质奖章。1949
年，她在车祸中罹难。她短暂的一生并未留下太
多的作品，但只一部《飘》足以奠定她在世界文学
史中不可动摇的地位。 （杨道 辑）

评弹

文化日历

小说《飘》问世
中法流行音乐组合为海口带来别样动感音符

那时花开正夏

作者：郑小驴
版本：北京出版集团 北
京十月文艺出版社
时间：2019年4月
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本书讲述了一个复仇的
三角恋故事，五个人的去洞
庭之旅，强剧情、强节奏，同
时具有人性的深度、时代的
厚度和纯文学的美，将东野
圭吾般的离奇故事和非线性
叙事相结合，成为文字版《低
俗小说》，小说版《撞车》。

本名郑朋，笔名郑小驴，《天涯》
杂志编辑。1986年生于湖南隆回。
著有小说集《1921年的童谣》《少儿
不宜》《蚁王》《消失的女儿》等，长篇
小说《西洲曲》《去洞庭》。曾获《上
海文学》佳作奖、湖南青年文学奖、
毛泽东文学奖、紫金·人民文学之星
短篇小说奖、《中篇小说选刊》优秀
中篇小说奖、南海文艺奖等多种奖
项。部分作品翻译成英、日语。中
国人民大学首届创造性写作硕士。

郑小驴档案

《去洞庭》

6月26日晚，中法流行音乐组合戴亮任馥夏在海口骑楼老街演出。
本报记者 杜颖 摄


