告别、成长与自由

《玩具总动员4》：

文本刊特约撰稿 丁乔

《玩具总动员4》剧照

九年前，当伍迪和巴斯光年被放回纸箱收到阁楼里，许多人都觉得《玩具总动员3》就是《玩具总动员》系列影片的终篇。这部影片确实是一部经典之作，叙事技巧非常娴熟。因此，当《玩具总动员4》提上拍摄日程时，能否摆脱狗尾续貂之嫌是其面临的最大问题。

对于这个问题，近日在中国内地上映的《玩具总动员4》给出的答案是令人欣慰的。像前三部系列影片一样，它温暖、动人、有趣又充满哲理。在这部影片中，玩具们要学会面对自己真实的内心。除了以往的爱与陪伴外，它们的世界中还多出了自由二字。

伍迪的告别

影片《玩具总动员4》是从一场告别开始的，这让观众有些伤感。瓷娃娃“牧羊女”被主人温蒂装到纸箱里送去别的地方。深爱着“牧羊女”的牛仔玩偶伍迪因为主人安迪，放弃了和“牧羊女”一起离开的机会。作为玩具，是否被需要决定了它们的最终命运。这是影片一开始就告诉我们的事情。在《玩具总动员》系列影片中，玩具们会动、会说话，拥有人类的意识和思维，智力和阅历比孩子们更高、更丰富。但是，很多时候，它们都没有资格独立，也不能自由做出自己的选择。

伍迪

玩具们最大的成就和使命，就是陪伴小主人们度过童年时期，度过那些孤独和伤心的时刻——这是《玩具总动员》系列影片的价值观设定，也是其容易感动观众的内核所在。因此，《玩具总动员》系列影片让观众感受到幽默、有趣的同时，也兼具了煽情和催泪的功能。在许多观众心中，《玩具总动员》系列影片是“拍给成人看的动画片”。

对于玩具们来说，每一次转赠和易主都是一次没有安全感的冒险。伍迪被转赠给温蒂后备受冷落，身上开始出现了“过气玩具”才有的垃圾球。事实上，《玩具总动员4》要面对的一个问题是：玩具们应该如何面对自己的“过气”。当小主人们告别了自己的童年，玩具们要与什么告别？它们又将面临什么样的命运和结局？

伍迪偷偷陪着小主人温蒂度过了幼儿园里的第一天，暗中安抚她的孤独和恐惧，帮助她做出了最依赖的玩具——一把塑料叉子，名字叫叉叉。对温蒂来说，叉叉是点亮她童年世界的玩具，就像之前的伍迪之于安迪。伍迪的使命就是让叉叉认识到自己的陪伴属性。在这部影片中，伍迪告别了陪伴者的角色，变成了守护者。对他而言，这是一段新的旅程。

内心成长的声音

《玩具总动员4》里有一个特别有趣的情节。在去往嘉年华的车上，伍迪为了看住总是试图逃跑的叉叉，时刻保持警醒不敢睡觉。巴斯光年（拥有未来太空人造型的玩具）看出了伍迪的失落，过来问他是否需要帮助。伍迪说：“不，这是我的任务。我内心的声音告诉我，它只能由我自己来完成。”巴斯光年接着问他，“什么是内心的声音。”这一刻，伍迪沉默了。因为很多人都认为玩具是没有“心”的。

对伍迪来说，他的使命是让叉叉认识到自己对温蒂的重要性，然后回到温蒂身边做一个陪伴主人成长的玩具。伍迪把自己和主人安迪的故事讲给叉叉听，终于让叉叉理解了自己的使命。这一切看起来都非常完美。但是，就在他们回去寻找温蒂时，伍迪的内心又响起了另一个声音。他从路旁的古董店橱窗里看到了“牧羊女”的台灯。上一次，伍迪为了完成使命不得不与“牧羊女”告别。多年之后，那个内心的声音依然萦绕在它心底，继续指引着它。

所以，从这个角度看来，《玩具总动员4》其实讲述了一个成长的故事。玩具们逐渐成长，从对自己的“心”一无所知到逐渐发觉隐藏在角色之下的真实内心。这是从“玩具”到“人”的成长，也是从依附到自由的过程。

“牧羊女”再次出现时，更像一种召唤。在影片的后半段中，“牧羊女”选择去做一个“流浪的玩具”。这种流浪不是被遗弃，而更多是一种对自由的选择和追求。经历了《玩具总动员3》那场泪如雨下的告别后，玩具们开始寻找自己新的生活和定位。

不再告别的自由

在《玩具总动员4》里，有一个特别“哥特式”的人物角色——盖比，它是个出厂时就存在缺陷的大头芭比娃娃。盖比美丽、阴郁，是陈旧阴暗的古董店里的女王。它最大的愿望就是把自己的发声盒修好，然后按照出厂时被设定的那样，和自己的主人喝一次下午茶。事实上，它越想获得主人的认可却越得不到，性格也变得越来越扭曲阴郁。

在影片中，盖比是一个由于缺少认可而逐渐变得扭曲的玩具。它最后决定放弃与伍迪、“牧羊女”的流浪之旅，选择与一个找不到父母的小女孩在一起，安抚她的焦虑和惶恐。很多人对盖比的选择充满了理解和同情，希望它能够感受到满足和快乐。

但是，这些对于伍迪显然是不够的。经历了被钟爱的快乐和被冷落的痛苦后，经历了与“牧羊女”的告别和重逢后，伍迪似乎听清了自己内心的声音，也确认了自己未来的命运。

作为玩具，伍迪的使命是陪伴孩子成长。但是，当伍迪准备再次告别心爱的“牧羊女”、回到温蒂身边时，他犹豫了。巴斯光年对伍迪说：“放心，她会没事的。”然后，他又说：“我说的是温蒂。”

在那一刻，伍迪的脸上突然露出了笑容。那笑容轻松、愉快，像是一种释放，又像一种解脱。那些陪伴孩子成长的责任和义务，似乎更像沉重的枷锁锁住了它的内心。这一刻，牛仔玩偶伍迪终于获得了心灵的自由。

或许经历了《玩具总动员3》那场泪崩后，玩具们需要一个新的开始，重新找到自己的生命轨迹。事实上，无论是盖比、巴斯光年、伍迪还是“牧羊女”，玩具们最终都获得了自己想要的归宿。它们无需再为了某种责任或义务，而被迫告别过去的生活或爱人。这或许是它们最好的归宿。

《玩具总动员4》海报