
近代国学大师王国维，以传统词
话的形式，融西方哲学、文学和美学思
想，对中国传统文学进行的精彩而独
到的点评，集中体现在其代表作《人间
词话》里。时隔多年，新版《人间词
话》，汇集了王国维生前亲手删改的手
定稿64则、未刊稿50则和删稿12则，
在史料齐备的基础上，力求全面、客观
展示王国维的文艺美学思想。

王国维被誉为“中国近三百年来
学术的结束人，最近八十年来学术的
开创者”。作为新史学的开山鼻祖，也
是中国近现代之交一位享有国际声誉
的国学巨匠，他在史学、古文学、戏曲、
美学、教育等方面均有很深的造诣。
在本书中，他对中国传统文学的理解
和把握，不是简单择一诗词作静态剖
析，也不是沉缅于名人轶事，说些文学
之外的生活花絮。而是在融贯中西
中，高屋建瓴地进行深度引领。既有
文学特质上的探究，亦不乏哲学、美学
等层面上的生发。这种宏阔的剖议，
体现出王国维深厚的国学功底，同时
彰显出他海纳百川的治学态度。

近代以前，诗词的写作曾在中国
传统文学中占据着特殊的地位。如何
看待一首诗或一阕词的优与劣？传统
的评判方式，更多关注于辞赋运用、语
言对仗等文学表达上。王国维却另辟
蹊径，创造性地提出了“境界学”。他
主张，好的诗词不但要追求文学上的
遣词之美，还要注重情感上的和谐共
鸣。高明的写作者，总是能在“情境”

“物境”“造境”“写境”等不同的方面，
游刃有余地穿梭于“有我之境”和“无
我之境”之中，从而以出神入化的文学
至境，隽永深刻的哲学意蕴，丰饶多姿
的美学意境，创造出传颂千古的优美
辞章。

除了开疆拓域首创“境界学”之
外，在诗词的写作上，王国维还极力推
崇“简”与“真”。所谓“简”，就是用词
简约，要言不繁，精练之中，传达出宽
广的思想内涵。至于“真”，就是力避
虚言，以真情实感打动人心。王国维
在通览历代经典诗词之后，对“简”与

“真”有着切身的体会，并得出结论说：
“大家之作，其言情也必沁人心脾，其
写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，
无矫揉妆束之态。”精妙的点评，不但
加深了我们对中国古诗词的理解，而
且，从创作路径上，对于当代文学的一
些写作，也极具启发意义。

王国维对中国古典诗词的研究硕
果累累。从历史的维度，梳理了至晚
唐五代以来中国诗词的发展脉络，认
为近体诗体制，以五七言绝句为最尊，
律诗次之，排律最下。在他看来，写诗
不易，但也绝不是高不可攀，诀窍在于

“诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须
出乎其外。入乎其内，故能写之。出
乎其外，故能观之。入乎其内，故有生
气，出乎其外，故有高致。”书中，王国
维以大半的篇幅，重点介绍了词的发
展，赞言五代北宋时期是其巅峰年
代。对其中的词赋大家，他从“境界
学”和“简”与“真”的写作要求上，都予
以了条分缕析地点评。指出，欧阳修
豪放中有沉奢，苏东坡旷达中有气象，
辛弃疾豪宕中有风骨、纳兰若容真切
中显性情。这些大家，各自以绚丽多
姿的创作风格，将词的写作推向了高
潮。饶有兴趣的是，王国维通过深入
研究，竟发现大诗人李白雅兴来时，偶
尔也写写词。不过，较之他“诗仙”的
地位，李白在词界的表现，恐怕远不能
与其脍炙人口的诗作相提并论了。

《人间词话》是中国古典文艺美学
史上的扛鼎之作，全书以“境界”说为
核心，对诗词写作中“简”与“真”的大
力推介，为我们深入了解中国传统文
学的思想精髓，起到了提纲挈领的导
引作用。徜徉在王国维文艺美学的殿
堂，毋庸讳言，中国国学的博大与精
深，始终都会吸引着我们如烛的目光
……

李霖灿（1913-1999）终生从事中
国艺术研究，自诩“前半生玉龙观雪”，
投身西南边疆少数民族艺术考察；“后
半生故宫读画”，埋首名画鉴赏、品析
与教学。《中国名画研究》是他的代表
作之一，初版于1971年，重版多次，经
典流传。

李霖灿长期任职台北故宫博物
院，多次扈从中国艺术品赴美展览，他
辗转大都会艺术博物馆等名馆，于观
画之道渐成条理。《中国名画研究》就
是这20多年的成果体现。该书共有
36篇，大致按照朝代顺序，由唐阎立本
《职贡图》而始，以历朝名画《明皇幸蜀
图》《溪山行旅图》等为切入点，从画作
本身展开综合性的论述，包括景物人
文、服饰世情、松石寒林、古木竹石，以
及南北宋的山水画和中国画的构图研
究等。

审视李霖灿在《中国名画研究》里
对画家创作的分析和评论，可以发现
他提出的不少基本观念以及概括的审
美特征，主要探讨文人画、水墨画、写
意画的核心要旨。文人画亦称“士大
夫画”，泛指中国古代文人、士大夫的
绘画，以别于宫廷画院和民间绘画。
一般认为它始于唐代王维。明董其昌
云：“文人之画自王右丞始。”因王维

“以水木琴书自娱，工画山水”，书画同
源，格调高致，逸笔草草，不求形似，成
为宋元以后文人画作的主张。《中国名

画研究》呈现诸幅名画的魅力，山水、
人物、花鸟，墨骨淋漓，气韵天成。

书画鉴定极重“断代”。除了技术
手段，个人要凭借长期形成的认知和
熏养的觉悟，即通常所说的“望气”。
一个时代的政治、经济、文化、风俗、器
具、时尚、装饰及其他所有能反映时代
特色的物质和非物质形态对画作必然
会产生影响，这些影响必然要从画作
的细节、画家的笔法风格等得到表
露。懂行的，觉得不对，深究常有新发
现。

譬如，李霖灿认为，《关山行旅图》
即失传的《明皇幸蜀图》，因避讳“幸
蜀”而改称“行旅”，实为“宋人仿唐之
作”。本书录三文，列据说理，以史证
图。从文献记载，《关山行旅图》与《明
皇幸蜀图》构图极似；画中数人面净无

须髯，乃阉宦之属；有赤骠三鬃之马，
从昭陵六骏原刻石雕像相鉴，三花马
为百姓俗人所骑之画迹则迄未发现；
单线条上的“钉头鼠尾描”笔法，可从
明汪珂玉《珊瑚网》记载古今描法项溯
源前推，乃北宋大画家武洞清创始并
流广，线条组织的皴笔符合宋风，与
《游春图》《女史箴图》等唐画大有区
别。

李霖灿做该项研究，广搜书简，博
采众长，得友助益。高居翰告诉他，波
士顿美术馆藏有团扇本《宫中图》，富
田博士和曾宪七先生航邮照片，以作
参照；香港艺术史家庄申撰文，将历史
所载的《明皇幸蜀图》详尽地列了十三
种稿本；瑞典艺术史家喜龙仁的著作
《中国绘画》亦有多语，屡现行间。这
些人情交际，求同存异，互携共进，也
是画坛风景。

自李霖灿公布“宋人关山行旅图”研
究之后，《中华文物集成》《故宫名画三百
种》等重要出版物都把这幅画改名《明皇
幸蜀图》，迄今已成公认之贡献。《中国名
画研究》尚有许多可议，比如《溪山行旅
图》隐藏的“范宽”签名，李唐《江山小景》
题名是否妥当，“四王”之一王原祁可堪
美誉，等等。现在读这部诞生在半个世
纪之前的著作，有些观点反复讨论，有些
疑惑已经捋清，李霖灿之言未必都准正，
然而我们不可忘却，老辈学者的心血凝
结在逝去的岁月里。
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《罗越与中国青铜器研究——
艺术史中的风格与分类》
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西方学界关于商代青铜器
应如何分期，曾在高本汉和罗越
间有过一场旷日持久的论战。

高、罗论战的年代，所有确知
年代的商代青铜器均来自安阳
遗址（公元前 13-公元前 11 世
纪）。上世纪 50 年代以来，随着
更多确知年代的青铜器出土于
偃师二里头文化（公元前15世纪
之前）和郑州二里岗文化（公元
前 15-公元前 14 世纪）等处，罗
越的分期得到考古证据的坐实；
但落败的高本汉所采取的分类
统计方法仍为许多学者尊奉。
本书作者，普林斯顿大学艺术史
与考古系荣休教授贝格利详细
检视了高、罗二人所用方法，指出高本汉貌似
科学的方法存在致命的疏漏；而罗越的方法虽
被不少人视为凭借直觉的判断，却有其深刻的
道理和依据。贝格利认为，在方法论层面对高
罗论战进行全面而细致的检讨和回顾，将给所
有采用视觉材料进行研究的学者带来教益。

法哲学，即法律哲学。一般
而言，凡是涉及法的基本理论或
一般原理，都可归属于法哲学的
范畴。作为非法学领域的读者，
我们亦可将之简单地理解为关于
法的、最基本的哲学思维。与社
会科学领域绝大多数学科一样，
法哲学首先是一门专业知识，它
的研究者需要追求学科化、技术
化，并以此在学科体系获得正当
性。而青年法学家孙国东则“为
了超越各种专科化的视野，恢复
中国法律秩序之建构的公共属
性”，长期致力于提出并发展一种

“转型法哲学”——他在新著《公
共法哲学：转型中国的法治与正
义》中又称之为“公共法哲学”。

所谓“公共”者，需要直面中国现实世界，
需要敏锐而兼具胆识的问题意识，而不只是教
室黑板或学术期刊上的知识论述。

这是一本很奇妙的书，第一
眼看书名中的“全球森林”，也许
会误以为内容将是以宏阔的视角
条分缕析地论述森林对人类的重
要性，但翻开书读前言，却发现是
作者本人对爱尔兰田野和森林的
温柔回忆。而整本书的内容，是
40篇短小的自然散文，主题和由
头各不一样，有时是爱尔兰传说
中的神秘植物，有时是森林中的
物种多样性，有时是住在林畔的
农妇的早晨，还有时是哺乳动物
们会选择的天然药物……有虚有
实，或大或小，都与森林相关，却
并不以理性逻辑的方式编排，更
像一首首关于森林的散文诗。

但这40篇短文又不是简单的
记叙与抒情，现代科学所发现的
植物内部的生命运作形式，森林
里各种生命体之间在生物化学层
面的关联，都被作者以自然而然
的姿态嵌入在散文式的写作中。

《人间词话》：

从历史维度梳理中国诗词脉络
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《中国名画研究》：

呈现名画淋漓墨骨
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