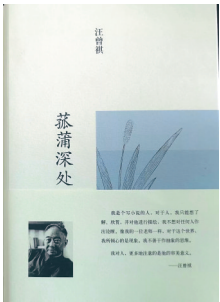


百味书斋

明斋

詹大胖子做人的底线



汪曾祺小说

詹大胖子是性格做派方面迥异于常人者，他曾不止一次地出现在汪曾祺的笔下。

汪曾祺就读于高邮县立第五小学的时候，詹大胖子是学校的校工，当时叫做“斋夫”。顾名思义，他姓詹，长得身材肥胖；不仅“很胖，而且很白。是个大白胖子。尤其是夏天，他穿了白夏布的背心，露出胸脯和肚子，浑身的肉一走一哆嗦，就显得更白，更胖。他偶尔喝一点酒，生一点气，脸色就变成粉红的，成了一个粉红脸的大白胖子。”他的工作很复杂，负责摇铃、打钟、扫地、修剪冬青树、给花草浇水、帮助教师印考试卷子，寒假或暑假还要到学生家去送成绩单，不过这后一项工作是可以收点小费的——“学生的家长是很重视成绩单的，他们拆开信封看：国语 98，算术 86……看完了就给詹大胖子酒钱”。


在《詹大胖子》中，詹大胖子还有一项工作，是秘密进行的，那就是“卖花生糖、芝麻糖”，就在他居住的小屋里偷偷地卖。汪曾祺清楚地记得，“他那小屋里有 一个一面装了玻璃的长方匣子，里面放着花生糖、芝麻糖。詹大胖子摇了下课铃，或是打了上课钟，有的学生就趁先生不注意的时候，溜到詹大胖子屋里买花生糖，芝麻糖”。按理说，这么一个勤劳和善且与学生接触密切的校工，学生们是该喜爱他的啊，可是，偏不，学生们都认为他“很坏”，原因就是“他的糖比外面摊子上卖得贵，贵很多”。尽管明知如此，五小的学生们还是只好跟他去买，因为学校有规定，不许“私出校门”。

后来，校长张蕴之先生就不许詹大胖子卖糖了，把他叫到校长室教训了一通，同时告诫学生们说，“学生在校不许吃零食；他的糖不卫生；他赚学生的钱，不道德”。但是，詹大胖子还是暗中偷偷地卖。不过，令汪曾祺意想不到的，在一年暑假之后，詹大胖子不再偷偷摸摸地卖糖了，甚至还敢当着校长张蕴之的面卖糖给学生，校长也不过皱皱眉头，叹口气而已，并不干涉。谜底多年之后才最终揭开，原来校园里平常只有三个人居住，一个是詹大胖子，一个是校长张蕴之，另外还有一位叫王文蕙的女教师。

王文蕙老师教二二年级算术，人长得不难看，脸上略有几颗麻子，走路脚步很轻盈，眼睛里总是含着微笑。她喜爱读书，最爱诵读李清照的词，还爱看《红楼梦》《花月痕》《金粉世家》等世情或言情小说；她是一位多情的人，也对生活充满着美好的向往之情，只是年龄略大了些，还没有男朋友。就在这年暑假里，“一天晚上，张蕴之到王文蕙屋里去，说是来借字典……从此以后，“张蕴之常常在夜里偷偷地到王文蕙屋里去”。

当然，这件事瞒不了詹大胖子；渐渐地这件事也在教师们中间传开了，“因为王文蕙常常脉脉含情地看张蕴之，而且她身上洒了香水。她在路上走，眼睛里含笑，笑得更加明亮了”。从此，詹大胖子就更加憎恨张蕴之了，觉得王文蕙可怜，也曾在自己屋里悄悄地骂过张蕴之，

道：“张蕴之！你不是个东西！你有老婆，有孩子，你干这种缺德的事！人家还是个姑娘，孤苦伶仃的，你叫她以后怎么办，怎么嫁人！”

可是，詹大胖子骂归骂，回护还是要的，不是为了张蕴之，而是为了王文蕙。某天，当学校里一个绰号叫做“谢大少”的纨绔子弟出身的教员风闻此事，找到詹大胖子进行核实，想抓住这事大做文章时，詹大胖子矢口否认，坚定地回答：“没有！没有的事！没有的事不能瞎说！”表现出了一位生活在社会底层的普通劳动者的人文情怀和做人的底线——虽然无意于成全，但是绝不能出卖，更不能趁人之危，投井下石，害人以逞，助纣为虐。因此，詹大胖子这位“很坏”的校工，到底还是赢得了汪曾祺的充分谅解与尊重，多年之后他还以此为题材，写作了一篇韵味隽永的短篇小说《詹大胖子》。小说在结尾处写道：“后来张蕴之到四小当校长去了，王文蕙到远远的一个镇上教书去了。后来，张蕴之死了，王文蕙也死了（她一直没有嫁人）。詹大胖子也死了。这城里很多人都死了。”

文化评弹

叶海声


奋斗者的呐喊

中国作家协会会员李门的 36 万字长篇小说《情荡红尘》，近期已由作家出版社出版、全国新华书店发行。笔者用一天半的时间读完这部小说，好久没有被纸质书如此这般地吸引。

这是一部海南大开发背景下的人性 与情爱传奇，一部当代中国式的基督山伯爵故事，也是一部现实、理想、浪漫交融的成功之作。

《情荡红尘》讲述了这样的故事：一对过着平淡生活的夫妇（其实暗流涌动），突然卷入诡谲莫测的命运漩涡之中，丈夫不得不隐姓埋名，从故乡闯荡来海南，亡命天涯，在海南经历了从未想到过的惊心动魄，邂逅了一生铭记的奇人、恩人和贵人。他美丽的妻子，经历了一番痛苦沉重的“心灵突围”后，亦迢迢千里南下寻夫，虽彼此相思相盼，苦苦寻觅，却不得相见，经历了“相见难、相认难、相见即诀别”的生离死别过程。书中众多人物，与主人公一道前行，生与死、发奋与沉沦、开拓与避让，在壮丽雄奇的海南热带风光下，在神奇故事轮番上演的红尘中动荡不休，蒙太奇般地组合出一曲情的颂歌、爱的绝唱，奋斗者的呐喊与铿锵足音。

《情荡红尘》人物众多，但经历、性格与命运却大相径庭。在典型环境中，在现实与浪漫交融氛围下，他们在故事里众彩纷呈、荡气回肠。男女主人公曾凯力（石运来）和鲁凤，奇特的相逢，奇特的婚姻，奇特的遭遇，情爱故事与奋斗故事两条主线，紧密地交融与发展，成为这部小说的主旋律。而设计“涅槃隐身”的智者申屠杨帆，让主人公死里逃生的养蜂师傅谷开富、被乞丐养大后又成为港商的吴多凡，以及多经磨难成为香港某大公司董事长的王云玺等等，都是不可或缺的，使主旋律有了更广博更完美的配音。这一切布局，使小说的文学格局变得宏大开阔，这部作品不凡的特色与视野亦获得充分的展示，该小说作者的思想境界也由此得以升华，达到相应的高度。

富于感情色彩，是《情荡红尘》语言的一大特色。让文字注入作者的情感，加上特殊的叙述方式，使整个作品产生卓尔不群的魅力。无论是故事与情节进入到什么阶段——紧张、平缓或者散淡——作者都尽量避免了叙事中的平庸与乏味。当故事不得不进入到一个没有情节可以打动人心时，必须另辟蹊径在叙述上下功夫。

轻叩名门

徐飞

“诗豪”刘禹锡

唐朝的诗歌文化灿烂辉煌，大牌明星都有着丰富多彩的“雅号”，“诗仙”李白、“诗圣”杜甫、“诗魔”白居易、“诗佛”王维、“诗豪”刘禹锡……

刘禹锡的姓名颇具传奇色彩，说他母亲梦见了大禹，醒来之后便有了身孕，因为“拜大禹所赐”，唐朝时赐、锡二字通假，因此生下的男孩取名刘禹锡。

沾了仙气的刘禹锡智商果然超群，成人后便是个“考霸”，二十一岁高中进士，此年又考中博学鸿词科，第三年又中吏部取士科，可谓连中三元。

意气风发的他不久便认识了时为太子李诵面前的红人王叔文，与柳宗元一起怀抱救世济民理念，成为王的左膀右臂。

公元 805 年正月，患有中风的李诵艰难即位，王叔文得以推行新政，刘禹锡一路升迁，成为朝野中的弄潮儿。

“永贞革新”好景不长，重病在身的弱势皇帝李诵很快便被宦官与太子李纯联手“搁下”，当了半年皇帝，居然连年号都没有，便退出历史舞台。

刘禹锡一生的悲、喜剧从此拉开帷幕，才情也由此发端。刚刚还是炙手可热的京官，转瞬间便被贬至郎州，刘禹锡的诗篇喷薄而出。

自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。

（《秋词》）

在郎州十年，才回到长安，抱着无所谓的心态，作了《游玄都观咏看花君子诗》。紫陌红尘拂面来，无人道是看花回。玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。借最后一句，讽刺朝中权臣都是他被贬后，才一个一个提拔起来的。

刘禹锡捅了马蜂窝，很快又被贬至广东连州。他刚正不阿，重文施教，开化百姓，颇有成绩。五年后转至夔州，创作了《竹枝词九首》：杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨，道是无晴却有晴。……

夔州之后，又调任和州。在此写下了流传后世的经典之作《陋室铭》：

山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵……南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：“何陋之有？”

其间，得知好友柳宗元去世消息，刘禹锡泪如雨下，悲痛之后，他用毕生的心血、精力整理柳宗元的大部分作品。柳的诗文能流传后世，刘禹锡功不可没。

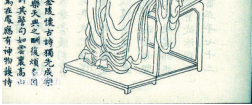
此后朝中局势有所改观，刘禹锡奉旨调回长安。途中在扬州遇见白居易，写下了《酬乐天扬州初逢席上所赠》：

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。

十三年后回到长安，朝中已历经宪宗、穆宗、敬宗、文宗四帝，刘禹锡得到重用。他又去了一次玄都观，有了新的诗篇：百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。种桃道士归何处，前度刘郎今又来。他这一生，与这座道观飙上了。

其后，刘禹锡又到苏州、汝州、同州等地任过职，爱民亲民，深得百姓爱戴。

公元 842 年，刘禹锡病逝于洛阳，终年七十岁。



国画中的刘禹锡。

醉饮山河

汪龙光

走四方

50 多年前，在乡村的小路上，我背着小书包，听到空中飞翔的大雁鸣叫，童心萌生：长大了能像大雁一样，飞走祖国大好河山看一遍，那有多好呀。

一眨眼，50 多年过去了，童颜换鹤发，梦想也成真。

过去长期工作在新闻单位的我，很珍惜每次出差的机会，加上利用假期，走过华南、华中、华东、华北、西南。退休后再走东北、西北及剩余省份。这样，全国的省、市、自治区，至今年初夏，终被我全走一趟了。

在祖国最北的黑龙江漠河，观赏了北极村，亲眼见到全国最北的邮局和哨所。听知全国最北石碑已移至北红村，又租车再领略“全国最北点”石碑，以及“黑龙江第一湾”美景。在边民家里，与他们一边品尝江上野生鱼的特色美味，一边了解国营林场的变迁，开了眼界。

在祖国的大地上旅游，可以零距离接触大自然的壮观。湖北恩施的腾龙洞，这个列世界已开发的最大溶洞之一，每个游客到此几乎都会发出“震撼”的惊叹声。附近的龙船水乡，去时正逢雨天游客稀少，几乎一个小时里仅有我们一条游艇入山洞。一个导游，一个舵手，陪伴我们两个游客行舟于清澈见底的洞河中，两岸灯光陆离迷人般闪烁，如入仙境，如成仙人。

我喜爱登山，我们海南岛上的名山五指山、尖峰岭、霸王岭等都登过。到祖国大陆去，五岳险峰华山，五岳之巔恒山，五岳至尊泰山，景盖五岳黄山，险峰仙境张家界，匡庐秀丽的庐山，还有长白山和天山的天池，我都登临过，真开眼界，真够开怀。祖国每座名山都有松树，登山可以磨练人的意志，登山可以体酌祖国的松骨风味。

游走全国，也是个长知识开眼界的过程。乌鲁木齐市位于新疆北疆的区域，仅在北疆这个区域里，从乌市到喀纳斯湖，大巴要走三天，真惊叹新疆幅员辽阔。沿途的风景，确实与我 50 多年前上初中地理课，听那见多识广的归侨地理老师描述的一样：可比欧洲瑞士，胜过瑞士风光。置身祖国北疆的桃花源里，似乎世间一切忧愁事，尽被抛出九霄云外。在青海至西藏的青藏铁路上，中间约有 500 公里长的路段，放眼可见草原和雪峰，但就是看不到一棵树，这不可思议的境景，就在这漫长的地段中。神奇无处不有的，还有在可可西里突然看到野生藏羚羊和棕熊。

我出生在新中国，伴随着共和国一起成长，在祖国大地旅游，特别看重红色景点，井冈山、遵义、延安，早早就去过，两河口、泸定桥、三河坝、西柏坡、广州起义和南昌起义的旧址，也专门抽出时间前往参观瞻仰。前年到山西，在参观文物古迹和风光名胜同时，特别走了晋南的八路军总部，晋北的平型关战场，晋东的大寨，感到红色景点处处充满正能量。

游走全国，也会碰上惊险事。在湖北宜昌坐支线飞机到武汉，那时还沿用前苏联的安图小客机，飞机升空穿云层，机舱里冒出白烟，开始是一小团，随后弥漫满舱，第一次见状的旅客大声惊喊，并索要救生衣，空姐才不紧不慢走出来招呼坐稳“不要紧”，是口头说，连开广播都没有……

我把山东游列为全国游的最后一个省份，是因为山东属旅游大省。今年春末夏初专程走访梁山，了解到毛主席在 1919 年，也是在春末夏初，在北大图书馆当管理员时就来过梁山，今年正好一百周年。在毛主席登梁山的路上，我这个迎着共和国曙光成长，如今年逾花甲的退休老人，站在梁山上放眼祖国大地，心潮激荡澎湃！