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诗路花语

坐
在
窗
前

■
孙
文
波

不断地想象。另一个人的生活，

此刻，他正在干什么？会像我一样

坐在家里，面对着打开的书发呆，

还是走在街上，穿过斑马线去烟店

买烟？

他并不知道我在猜测他。日子就

是这样。

我的思绪很快转向一朵向日葵。

它不过是一张画，挂在墙上，朋友

所绘。

色调热烈又紧张，有明显模仿痕

迹。

他的客栈生意不是很好。他愿意

当背包客。

某年他曾经到达好望角。为了拍

摄

一张魔幻的照片。可我看到的这

种事太多，

网络上累有报道，有些人卖光家

产，

去了亚美尼亚去了阿富汗。他们

孤独地走，

又内心充满骄傲。我骄傲不起来，

总是瞻前顾后直到疾病缠身。我

已失去能力，

经济也不容许。守在一个山村里，

很多时候我望着窗外的云发呆，变

幻的云，

激发我的想象。觉得它是我的乌

托邦。

不同于柏拉图和莫尔的。我从中

看到一座城

矗立在一片巨大的云上，走在其中

的

都是过去的人物，并不代表未来。

譬如斯宾诺莎，或者王阳明。聆听

成了我

望云最经常的状态。它发出的声

音细微而又

喧响。等于音乐。我觉得它是我

的平均律。

这样的聆听中我会产生飞翔的感

觉。

三十年前我写过《飞翔》。那是在

故乡飞。

穿越整个夜空，我飞翔到一片星云

之中。

这样的事不会再次发生。会发生

什么？

世界进入我的心中，或者正离我远

去。
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高中两年，印象最深刻的是朦
胧诗，这份缘分，是因为一个女生。

女生名叫维娜，长得也很欧化，
高鼻深目，有点混血儿的样子。但
她的做派却一点也不洋化，反倒很
中国、很古典。走路总是低着头，很
少跟人说话，偶尔抬起头也是惊鸿
一瞥，目光不聚焦，虚虚的，做梦一
般。笑起来以手掩口，端的是“掩口
胡卢而笑”，一派娇羞，典型的青春
期怀春少女的样儿。

我与她只是高二一年的同学，
因为文理分班才坐到了一个教室。

注意到她，是有一天课间，我从
她身边经过，她坐在座位上，聚精
会神地看着一本杂志，我说，看什
么呢？那么津津有味？她受惊似地
抬起头，把杂志竖起来，冲我晃了
晃，“诗刊”——两个龙飞凤舞的大
字映入了我的眼帘。当时我们大都
在看课本和各种复习资料，而她居
然在看《诗刊》！我有点吃惊，也有
点自惭，因为我当时还没听说过
《诗刊》，而她却已经在读了。

借我看看？她点点头，默许了。
我们就因为这本《诗刊》而成了

好友。
她看的正是《诗刊》1980年10

月号“首届青春诗会专号”那期，里
面收录了被称为“朦胧诗”派的17
位青年诗人的诗，包括舒婷、顾城、
梁小斌、叶延滨、江河、杨牧、徐敬
亚、王小妮等，这是“朦胧诗”当时
从地下走向公开的一次集体亮相。

我们开始在一切能找到的报刊
上寻找这些名字，然后把那些魅惑
的诗句抄写在一个秘密的笔记本
上，反复吟诵。这样又陆续读到了
舒婷、顾城、北岛等人在这之前写
的一些诗。我们最喜欢的当然还是
舒婷，但对于她那首著名的《致橡
树》，我们当时反倒不是特别喜欢，
更喜欢的是她的《双桅船》、《春
夜》、《四月的黄昏》、《雨别》等这些
低低的倾诉与萦回。《致橡树》是具
有成熟独立人格的女性对男性的爱
情宣言，对我们这样的青涩少女来
说，有点过于激昂正大了。我们正
是少女心事如梦的年龄。

从那个秋天开始，到冬天，再
到转年的春天、夏天，“朦胧诗”陪
伴着我们度过了高考最后一年的
紧张时光。我们常常在校园东南
角那个开满了白色苹果花的僻静
角落，或晚自习后回家的路上，一
遍遍背诵着那些令我们心醉神迷
的诗句。

夏天的夜晚，星河灿烂，我们高
声朗诵：

现在，让他们
向我射击吧
我将从容地穿过开阔地
走向你，走向你
风扬起纷飞的长发
我是你骤雨中的百合花

（舒婷《？。！》）

啊！骤雨中的百合花！纷飞的
长发！我们不知不觉地挺起胸脯，
相视一笑——

从海岸到巉岩
多么寂寞我的影；
从黄昏到黎明
多么骄傲我的心

（舒婷《致大海》）

春天的夜晚，暗香浮动，我们悄
声低吟：

四月的黄昏
流曳着一组组绿色的旋律
在峡谷低回
在天空游移
若是灵魂里溢满了回响
又何必苦苦寻觅
要歌唱你就歌唱吧，但请
轻轻，轻轻，温柔地

四月的黄昏
仿佛一段失而复得的记忆
也许有一个约会
至今尚未如期
也许有一次热恋
永不能相许
要哭泣你就哭泣吧，让泪水
流啊，流啊，默默地

（舒婷《四月的黄昏》）

念到最后，我们果然就潸然泪
下。

“也许有一次热恋，永不能相
许”——这颗甜蜜而酸楚的子弹，是
怎样致命地击中了我们的心房。

这些诗句，好像每一句都是为
此时的我们而写，那么准确地契合

着我们青春的脉动，抚慰着我们年
轻的心，时而骄傲，时而沮丧；时而
甜蜜，时而忧伤——在那“多愁善感
而初次等待的青春”。

那时我们各自心中都有了意中
人。

维娜的白马王子是一个她称之
为“佐罗”的男生，与她隔着一个走
道相邻而坐，但并不同桌。男生脸
庞瘦削线条俊朗，很酷，很帅，维娜
常常悄悄跟我说：你看他多像“佐
罗”啊！就差披个黑披风、戴上黑眼
罩，手里拿把剑了！但她与他之间
却是“盈盈一水间，脉脉不得语”。

而我的白马王子则是二班的语
文课代表。与“佐罗”不同，他清雅
飘逸，玉树临风，我至今还记得他
飞身骑上自行车时，那件蓝色的上
衣衣袂飘飘的情景。我也是语文课
代表，却是一班的。高一没有分文
理班时，我是五班，他是六班，高二
我们仍然不能坐在一个教室里，这
在我是怎样的沮丧和忧伤啊。年级
里，我与他的作文常常被当成范文
在各班传阅。我们的作文水平不相
上下，但我却常常自愧弗如，常常
为他优美的文字所折服。他不仅写
得一手好文章，还写得一手好字。
我曾在语文老师的办公桌上看到过
他的作文本，扉页上以俊逸的字体
抄写着鲁迅的一段话：“静观默察，
烂熟于心，然后凝神结想，一挥而
就。”说得太好了！我觉得这话不
是鲁迅说的，就是他说的！我那时
的爱情理想是“志同道合”，我以为
我和他共同热爱文学，就是志同道
合了。我对他的爱慕在我心中徘徊
萦回，但我怎么才能让他知道我的
心呢？曾经有一次课间，我站在三
楼的走廊上，低头看到他从远处施
施然而来，我的心怦怦直跳，好像
就要跳出胸腔，周围的一切都不存
在了，只有他！待他上楼来从我身
旁走过，我感觉自己像个僵尸一
般，一动也不能动。

我真想聚集全部柔情
以一个无法申诉的眼神
使你终于醒悟

我真想，真想……
我的痛苦变为忧伤
想也想不够，说也说不出

（舒婷《雨别》）

朦胧诗就这样贯穿了我朦胧的
初恋，准确地说，是暗恋。很快高
考，我们就各奔东西了。

春梦无痕，幸有朦胧诗作证。

“光荣之家”光荣牌是军属的标
志，彰显了国家对军人及其家庭社会
政治地位的认可。

我是一位水务公司抄表员，当发
现有的用户家门头处悬挂着金光闪闪
的“光荣之家”光荣牌时，总是倍感亲
切，急速的脚步立即就慢了下来，一种
非常崇敬的心情油然而生，因为我曾
经也是一名光荣的解放军战士。

遇到这样忘交水费的用户，我总
是轻轻敲门通知对方。如果敲门时
家中无人我会再次登门，实在见不到
用户我还会委托邻居转交“欠费通知
单”，尽量不停用户的水。有一家用
户，他家的门头上竟悬挂着两块“光
荣之家”光荣牌，这家主人老顾每次
都提前预交水费。有一次，我站在

“光荣之家”光荣牌下与老顾聊天，问
及他家的光荣牌，他老伴抢着说：“老
顾年轻时当过兵，那部队里的风光照
片还留着呢，他一直干到副营长才转
业。俺儿子前几年也听他的话去当
兵，后来退伍有单位要他，儿子却自
谋职业开了个物流公司。父子两人
都穿过绿军装，当然社区要给俺家悬
挂两块光荣牌了。”老顾笑着插话说：

“儿子到部队里锻炼了两年，先前娇
生惯养的，回来以后就是不一样，肯
吃苦了，肯吃苦就是儿子创业干好工
作的一辈子财富！”

我服务的胜利二村，有一对老夫
妻见到我很热情，他俩夏天喜欢坐在
树荫下乘凉。我一出现，老大娘就会
主动打招呼：“小伙子又来忙了，来，坐

这歇歇！”我都五十多岁了，她还喊我
小伙子，递个小凳子让我坐下。去年
春节前，我忽然发现他们家的门头上
悬挂了一块“光荣之家”光荣牌，当时
因为天冷没有见到老两口。他们家哪
位参过军呢？还是有什么子女现在部
队里？在我猜想之际，恰好路过他家
门前，看见两位老人在门前认真端详
着光荣牌。戴着鸭舌帽的老大爷说，
这牌子东面略高了一点，老大娘又说，
细看看就是东面高了一点，但也不太
明显。我帮着说：“就是的，光荣牌两
边有点不一样高。这光荣牌当时怎么
没放平呢？看起来就有些不舒服。”老
大娘原谅似地又说，是那天傍晚社区
来人给钉上的，可能光线暗，眼睛没看
那么准。我说搬个凳子帮他们重新给
钉一下光荣牌。老大爷虽然耳朵背可
还是听见了，他高兴地连说：“那好那
好，谢谢，谢谢！”

我站在椅子上，有些够不着，脚下
又垫了一小凳子。两位老人一人扶着
凳子一人盯着光荣牌，都提醒道：“别
只顾眼看牌子，身子小心，脚别踩空
了。”我把光荣牌的钉子起下来，扶正
了牌子说，这下可以重钉了吧。老两
口笑得嘴不合拢，老大娘夸奖说，还是
这小伙子能干！

我帮老人家把椅子搬进屋，老大
娘得意地介绍说，他家老头子是1962
年当的铁道兵，转业前在昆明部队干
了整整20年，回到地方退休也有很多
年了，现在孙子孙女都已成家。我听
了，凑近老大爷的耳边，大声说：“老人
家您好福气啊，我也是当过兵的！但
在您面前我可是一位‘新兵蛋子’，我
是1982年当的兵。您进部队时我还
没有出生呢！”接着，我立正身体，恭恭
敬敬地给这位老兵敬了一个军礼，又
右转身对着光荣牌敬了一个军礼。

我在工作中经常看见悬挂的“光
荣之家”光荣牌，这是政府重视我们退
伍军人家庭包括现役军人家庭，给予
的一种无尚光荣的荣誉。我很珍惜这
份荣光，自己觉得只有把工作干得出
色了，才能对得起这块令人崇敬的“光
荣之家”光荣牌！

海岛上依然这样翠绿，但事实
上已经被旷日的高温蒸了很多天
了，我都快成了一个熟馒头。一场
大雨成了我此刻最偏执的念想。身
边的树木、花儿和人的脸上，我看得
出也是这样的一种心情。我相信有
一场大雨就在哪一片云里藏着，突
然就来到头顶上，滋润久渴的大
地。海岛的天气就是这样，就是这
样迷人。

这时，一阵久违的凉意直扑我
脸上，阴云已经悄悄地从海那边压
了过来。道路上的树不停舞动着枝
条，挥下几片仍是嫩绿的新叶，广告
牌微微颤动身板，踩着杂乱的节拍，
发出吱吱呀呀的响声。在它们的欢
呼下，行人纷纷加快脚步，比风更难
对付的大阵雨就要来了。

人们在等一场即将君临天下的
雨，好像在等一次欢喜不禁的遇
见。一辆公交车正向我的方向驶
来。雨下了，轻轻地在我肩膀点出
几朵墨梅，我将它们带到车上，仿佛
带上了某种难得的愿望。刚开始
时，绵绵的雨扒在车窗上，相互粘连
成透明的藤蔓，爬满了每个角落。

等到雨大了，一团团水雾扬在车身
上，藤蔓糅成了一张帘，潺潺流水映
贴在明净的玻璃上，折射出这座时
尚的滨海城市高耸的楼房和过往的
人群，皆是幻化而美好的模样。雨
把整座城市浇得一片缈朦，直至薄
暮时分，才挟着周围明亮的光，黄
的，红的，银的，全融到一处。空中
偶尔划过一道闪电，璀璨的雨丝四
处飘荡，像在观览一场盛大的灯会，
盛进眼里的缤纷几近溢出。“独怜幽

草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮
带雨晚来急，野渡无人舟自横。”书
上的雨多藏着酸涩的愁味，而我眼
前的这场雨反倒是洒脱的，也是恣
意的，正契合了海岛的性格和风致。

车进站了，雨还在下着。我没
带伞，但愿意淋一次雨回家，毕竟是
一场等了很久的好雨。我高举着手
盖住脑袋走进爽凉浸人心脾的雨
中，嘴里发出欢乐的叫声。雨依旧
热情，顺着臂膀，沿着颈，拼命地往
我的怀里钻。很快，我的衣裤沾满
了雨的痕迹，索性将手放开来，和雨
彻底缠绵到一起。在这片雨幕下，
相较于打着伞仍旧束手束脚的行
人，也许我才是最自在的。

雨仍在不厌其烦地敲着地面，
嘀嘀哒哒的，清脆又不失节奏。我
想，当重重积云散去，当斜阳飞洒而
下，雨可爱的脚印和涂鸦会渐渐消
逝。我与下一场雨相遇，也许会在
树上的蝉鸣声不绝于耳之时，也许
在海岛上的绿色进入初冬之际。

在清凉的雨帘中，我就这样往
前走着，好像不是走在一场雨中，而
是走在一场海岛的水的盛宴中。

一艘渔船，开足马力，“突突”地
响着机器的声音，犁开三亚湾的蓝色
海面，船尾卷起一簇簇白色的浪花，
向远方的三亚渔场驶去。紧接着，一
艘艘渔船鱼贯般驶出渔港码头，簇拥
着向渔场驶去，船头船尾挂满小红
旗，迎着海风猎猎飘动，在蓝色的海
天里蔚为壮观，展示渔家豪壮飘逸的
风姿，祈愿红红火火的日子。

三亚的海，辽阔、湛蓝而深邃；三
亚的渔业资源，那样丰饶，蕴藏着对
渔家无私的赠与和厚爱。每当海风
习习，渔舟唱晚时，三亚的海面上渔
火点点，映照海天。悠悠的渔歌，在
海面上飘荡；渔火，映着渔家人的笑
靥；敞开胸襟的渔汉子，拉起一网网
活蹦的海鲜，拉出一个个殷实的日
子。清早，渔船归岸，一艘艘汇集在
渔港码头，一筐筐鱼货堆满了码头，
人头攒动，笑声阵阵，买卖的吆喝声
迭落回荡，装着鲜鱼虾的冷藏车一辆
辆鱼贯般驶进驶出，给三亚这座滨海
城市增添一道独特风景。

记得小时候，时常听父亲的叨念
说，在三亚湾往西南辽远的海面上，
有一个物产丰富的大渔场。我的家
乡在崖州西里，莺歌海边上的一个渔
村。家乡的夏夜，月儿高挂，月光皎
洁，星光闪烁，玩耍嬉闹够了的我们，
就聚在父亲身旁，一边听着海浪拍岸
的涛声，一边听父亲讲故事。父亲摇
着蒲扇，帮我们赶拍蚊子，他总是一
往情深地讲三亚港，讲崖州古城，讲
三亚渔场打鱼的故事，令我们十分神
往。每年接近冬季，父亲和乡亲们解
开缆绳，扬帆出海，行船前往三亚渔
场打鱼。他们总在三亚港、崖州湾、
崖城、港门等地之间来回，他说一上
岸，就能听到集市的喧闹声，人声鼎
沸，市面繁荣，瓜果飘香，还能听到熟
悉的飘散乡间巷里的崖州民歌。

父亲爱跟我们说出海捕鱼的奇
闻轶事，他说在三亚、崖城一带海域，
海产品十分丰富，鱼虾螺贝繁多，特
别是冬季里的马鲛鱼又肥又多，还有
西刀鱼、鲳鱼、带鱼、金鲢鱼、白虾、肥
蟹等等。每年接近冬天的季节，村里
的渔船齐集扬帆远航，到三亚渔场
去，在三亚辽阔的海面上撒放渔网，
抛下鱼钩。当时打渔网具简陋，除了
麻丝织的流刺网捕杂鱼，还用鱼钩钓
马鲛鱼，以鲜虾作诱饵引鱼上钩。父

亲说钓马鲛鱼要有劲头，当渔民们把
马鲛鱼从水里往船上拉时，那一条条
肥大鲜亮的马鲛鱼小的有十几斤，大
的有二十多斤，好重哟，闪着鲜亮的
光，肥得流油的鱼儿很费力才拉上船
……渔民把打到的鲜鱼，一筐筐往岸
上搬，抬到城里集市上卖，卖得好价
钱哟。年关近时，又买了满舱的年
货，行船回家过大年。父亲兴奋地说
着，他神情飞扬，语气里透出一股满
足，脸上流露出一股惬意。父亲排行
第四，在兄弟中最小，从少年起就跟
父兄闯海，常年驾船到三亚湾、崖州
湾一带打鱼讨生活，不仅练就了一身
强壮的筋骨，也算见过世面。

渔家靠海谋生活，他们根据季节
来看潮水，随着潮水的变化奔走在不
同的渔场之间。又要到冬季了，我和
小伙伴成群来到海边，目送父辈们扬
帆到三亚去打鱼。渔船一出海岸，就
要走三四个月，等年关将近时才归
来。父辈们一出海，小伙伴们扳着指
头算起日子，猜测着，争辩着，心里焦
躁，三天两头就跑到海边，举目眺望
东头那片三亚的海，看是否有熟悉的
帆影出现，可把眼都望穿了，海天蔚
蓝，却见不到一片帆影，心里头不免
怅然。有时，我们会跳入大海，光着
小屁股在浪涛里喊，嬉弄浪花，打水
仗，在沙滩上追逐抛沙土，用嬉闹的
笑声消除心头的情绪。

腊月里，爆竹在天空上炸响，散发
出一股火药味，渔村开始弥漫着过年的
气息。渔娘们忙碌着过年的清扫，按捺
不住内心的烦乱，偶尔也到海边翘首远
望归帆。年关就到了，熟悉的帆影，终
于在东边水天连接处的海面上出现，
一张又一张，愈来愈大，向我们驶来。
我和小伙伴们舞动着双手，跳跃在滩
头，欢呼归帆，一头扑向靠岸的渔船，
扑进亲人的怀抱。人们举手招呼，高
喊，又忙着卸下一筐筐海鱼，卸下一包
包年货，笑声、喊声、吆喝声汇集滩头，
飘荡在海岸边，飘向渔村的上空。

当我长大一些后，就嚷着要跟大
人出海打鱼，一天夜里，我终于跟父
亲出海了。渔船立起粗大的桅杆，挂
上硕大的帆，风鼓满满，驶向无边无
际的海。渔场里，只见一盏盏渔火闪
耀在黑暗的海面上，浪摇着船，流刺
网头两个小海螺敲打大公鸡碗，很有
节奏地发出叮叮响的声音，在寂静的
夜晚，宛如一曲悠长动听的渔谣，诉
说着大海美妙的故事，令人无限遐
想。我望着漆黑一团的海面上闪烁
的渔火问父亲：“三亚港、崖州湾远
吗？”父亲指着大海东头：“好远呢，在
东头啰！”父亲紧接着又说：“那里好
风水，物产又多，市面人来人往，是个
大世面！”我望着东头，黑黝黝的，眼
前一片茫茫，只见远处点点斑斑的渔
火在天边闪烁，明明灭灭，牵扯着我
的一份情思。

﹃
光
荣
之
家
﹄

光
荣
牌

■
韩
国
光

岁
月
山
河

走
在
一
场
雨
中

■
王
鹤
晓

风
物
写
意

三
亚
渔
火

■
陈
运
康

海
天
片
羽

老
兵
，老
兵

■
吴
辰

我无法从老兵的脸上读取黄昏

也看不到愈来愈慢的钟摆

我的眼前唯有一尊锃亮的雕塑

不老不死，坚毅而永恒

就像一道无法磨灭的曙光

这颗赤诚之心多么倔强而光荣

毋庸置疑，它是世间最最璀璨的

钻石。用一生去守护家国

老兵的心里装满了光

雄鸡的高歌和如画的江山

虽然双手空空，但心里那杆老枪

总会在夜深人静时，擦得锃亮

田
园
曲
■
李
杨
胜

养鸭荒野上，夜半影孤单。

梦里仙姬伴，醒来听鸣蝉。

吟哦诗三百，念佛静参禅。

放舟南溪畔，垂钓桃花潭。

故友常相聚，举觞有山兰。

农耕虽清苦，品茗当休闲。

纷扰世间事，无欲心自安。

借得山半隅，修成一片丹。


