

每年公历8月23日前后,太阳到达黄经150度,为二十四节气之处暑。《月令七十二候集解》:“处,止也,暑气至此而止矣。”处暑紧随立秋,暑气退散,是从初秋向中秋过渡的时节。此时天高气爽、丹桂流芳,有赏不尽的亮飞鱼跃、云卷云舒。古代的秀才们可能正在摩拳擦掌准备农历八月的秋闱大考,今天的莘莘学子则将在孟秋时节迎来新的开学季。

处暑: 撷来巧云织锦绣

文本刊特约撰稿 张意微



做“公道”,是多人凑份来做、分而食之的习俗。

海南日报记者 袁琛 摄



位于白沙黎族自治县牙叉镇的白沙茶业公司的茶产区,茶农正忙着采摘夏秋茶。海南日报记者 袁琛 摄

开渔迎秋 宝鸭穿莲文运昌

暑气消,渔业丰。处暑前后,海域水温高,鱼虾贝类发育成熟。过了伏季休渔期,沿海各地要举办“开渔节”。近年来,中国南海(三亚)开渔节上,龙舞旗扬、千帆竞发,筹办者向群众传播保护生态、拒绝滥捕的环保理念,成为集科普宣传、民俗观赏、海鲜盛宴一体的南海风情嘉年华。

陆地上,金秋的收成取决于春耕夏耘的付出与辛劳。“处暑满地黄,家家修廪仓”,黄淮地区、长江中下游地区的早稻、中稻在处暑时节陆续收进谷仓。“千浇万浇,不如处暑一浇”,此时晚稻出穗、棉花吐絮、甘薯膨大,苹果、梨子等水果也即将成熟,都要勤于浇水。

处暑是很多农作物生长的冲刺阶段,若是错过农时,将对收成产生极大的影响。琼北有民谚:“处暑处暑,有谷无米。”意思是说即便在热带季风气候影响下的海南岛,处暑后再插晚稻的秧,也多数都是谷壳儿,没有多少稻米了。

处暑反映了由夏入秋的气候变化,民间应季养生的食俗很多。面对生理机能不适应季节变化引起的“秋燥”,宜食用一些清热去火的食材。如煎药茶,是讲究入秋要吃点“苦”;“处暑酸梅汤,火气全退光”,处暑适量饮用酸梅汤可以开胃健脾。

鸭子是处暑时节的大明星,也是非常适应节候的润燥食物。品一鸭而知天下味,各地由鸭子衍生的美食不可胜数:北京以百合炖鸭,醇香清润;闽南以及台湾地区的姜母鸭咸鲜甘香,还有分支流派走的是药膳路线,风味别致;南京地区擅

于制作咸水鸭,据说处暑时节制作的咸水鸭有桂花香味,还得了“桂花鸭”的雅号;琼海嘉积鸭是海南鸭界的“扛把子”,原料选用的是高蛋白低脂肪的番

鸭,以“白斩”食用更易品尝到鸭肉弹滑鲜嫩的原味。还有海南街头巷尾可见的大众美食——定安鸭饭,用的也是白斩鸭。鸭肉配合着鸭汤煮的饭,可谓质朴无华但又温润可口的灵魂之作。

清代王士雄撰《随息居饮食谱》称,鸭肉可以“滋五脏之阴,清虚劳之热,补血行水,养胃生津”,“雄而肥大极老者良。同火腿、海参煨食,补力尤胜”。若牙口不错,或可尝试一下乐东的黄流老鸭,韧性十足的鸭肉啖啖个三五块儿便可消磨半晌,唇齿留香、回味无穷。至于琼岛的临高南宝鸭、屯昌枫木香草鸭、万宁后安海鸭等,近年来也斩获众多拥趸。老鸭即便仅炖清汤,也甘美香稠;若加海参、海带、虫草、当归等辅料,则滋补的功效更强。海南人在煲老鸭汤时常放槟榔花,不仅芳香健胃,还有生津止咳的药效。另外,菠萝炒鸭也是就地取材的琼派名菜,果香四溢,风味颇佳。

民间处暑吃鸭还为讨个好彩头。一是从养生的角度来说,“处暑送鸭,无病各家”。更重要的是,古代“鸭”与科甲的“甲”谐音,科甲就是科举考试。在国画、玉器和砚台等中国传统物件中,常出现鸭子的纹样或图案。原来,考中进士分为一甲、二甲、三甲三个等级,雕画一只鸭子或旁边配一只螃蟹,表示“一甲一名”,意思是中状元;鸭子旁边配两只螃蟹(螃蟹是甲壳类,隐喻“甲”)或者螃蟹用螯钳住芦苇(“芦”与“胪”谐音,“传胪”本是殿试揭晓唱名的一种仪式,二三甲第一名亦称“传胪”),表示“二甲传胪”,也是祈愿科举高中的吉祥纹样。鸭子如果和莲花搭配,则称“宝鸭穿莲”(“莲”,品质高洁、为官清廉),寓意是学业有成、仕途顺畅。所以,送鸭有祝愿他人金榜题名、前程似锦的意思。

清代乾隆时期,督陶官唐英进献给乾隆三对仿生瓷鸭,大概就是希望朝廷能通过科举取士网罗天下英才吧。现在有些方言俗语里用考了个“鸭蛋”来揶揄考试失利,和古意背道而驰,只能归咎于鸭蛋形体圆润,神似手写的阿拉伯数字“0”了,但这也从另一个侧面反映了从古至今鸭子都和人类生活非常亲近。

蟾宫折桂 秋光却胜春光好

古谚云:“趋织鸣,懒妇惊。”处暑时节,蝉鸣隐退,取而代之的是蟋蟀(又名促织、蛐蛐等)的叫声。蟋蟀鸣叫意味着天气转凉,夏日里过得浑浑噩噩的妇女,若还没为家人缝制冬衣,可要着急了!处暑作为自然界立秋后走向肃穆的转折点,它仿佛自带了一种警示、提醒的属性。烦暑收,心神安,人们此时要收心聚力于新的征程。

处暑桂子飘香,明代琼籍进士钟芳(1476—1544)有首咏物诗,托物言志,借南国佳树喻琼州士子,自信自豪之情溢于言表:“招摇指西蝶蜂收,淡白轻红压众柔。一种清芬伴明月,莫言生处是南州。”(《咏秋桂·其一》)

指西,即秋分。多数桂花品种秋季开花,花期可以延续到九、十月秋分时节。此时已经没有了夏日招摇迷乱的蜂游蝶舞,而桂花却脱颖而出。“淡白轻红”四字让人联想到李清照的《鹧鸪天·桂花》:“暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。何须浅碧深红色,自是花中第一流。”桂花颜色清淡素雅,古人常赞美它是花中仙品,或是从月宫中移栽而来。相传月亮上有桂树和灵物三足蟾,所以月宫也叫“蟾宫”,后便以“蟾宫折桂”谓科举应试及第。钟芳出身寒微,家乡在崖州高山所(今三亚崖州区高山村),从小就亲历琼州学子求学与科举的艰难。但他勉励琼人应该如清芬十里的桂花一样,无论生长在何处,都应不失芳魂仙魄,不断求索精进,保有一颗澄明如月的高洁之心。钟芳是正德戊辰(1508年)登进士,二甲第二。在他中进士六十多年后,定安人王弘诲(1541—1617,嘉靖年间进士)有感于“天下儒生之远而苦者,未有如琼之甚者也”,奏请在海南设院试考场,史称“奏考回琼”。这为琼州学子们攀蟾折桂提供了便利的条件,从此琼州考生参

加院试无需再涉海历险。

钟芳花甲之年方致仕还乡,将近30年的仕宦生涯里,学问上砥砺奋进,为政时仁民爱物。某天,见门前山水与秋日巧云,按捺不住内心的激动,填下一首《蝶恋花》——

水局山屏当户绕,无病白头,行处随缘好。晴云片片呈纤巧,秋光却胜春光好。

乘除分数知多少,摇落群英,独共寒梅老。清商一弄渔歌杳,白鸥洲浅零霜早。

——钟芳《蝶恋花·秋景》

农谚说“七月八月看巧云”。处暑碧空如洗,巧云如织,恰是秋季观景的好时节。而诗人的幽居之所更是得天独厚:门前清溪绕户,不远处有山崖似屏风。老来体健无病,自可随遇而安。词的上片用了两个“好”字赞叹此情此景,本是重复用字,却显得纯朴自然。春光虽有“百花如锦柳如丝”的繁荣茂盛,而秋光“晴云片片呈纤巧”的高邈清远似是更胜一筹啊!

下片以“乘除分数知多少”起笔,钟芳露出了他善于哲思的一面。俗语说“秋后算账”,到了秋天,天、地、人,都经历了一场成长与蜕变,此中成就了什么、又失去了什么,谁能算得清?唐刘禹锡有“莫羡三春桃与李,桂花成实向秋荣”的豪迈之句,而钟芳一眼看到了众芳摇落后的凛冬。“德不孤,必有邻”,其时与欺霜赛雪的寒梅相伴,也是毕生追求的最好表征。

“大火流兮草虫鸣,繁霜降兮草木零”(汉·张衡),听闻渔歌袅袅,遥见汀洲清浅、鱼鸥杳然,钟芳词结尾一个“早”字或许泄露了他的心事:人到暮年的他,是想起了自己奋斗不息的往昔岁月,还是思忆起了祖国南端那秋来迟迟的故乡?回

