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《人文的互联网：
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田中优子是日本知名的江
户文化学者，而“草子”在日本古
典文学中的意思是“心得”。《和
服草子》不是关于和服的事实性
资料罗列，田中优子写和服，更
写制作和服的布，以及穿着和服
的人，而有关和服的知识和文化
散在这样的记述间。我们看到
在季节的流转中和服可以有怎
样相应的变换，看到东亚和东南
亚的布匹贸易及纺织和印染技
术的流传，看到和服在社会生活
和个人的日常生活中的角色，看
到由和服勾连起的世事与人情。

（杨道 辑）

长期关注公共理性、公民教
育和思想启蒙的人文学者徐贲，
在完成《阅读经典：美国大学的人
文教育》和《经典之外的阅读》两
部著作之后，推出了这本聚焦于
互联网时代的阅读、写作、知识、
思考等问题的《人文的互联网》。
它的问题意识是对经典阅读的自
然延续，是对文艺复兴和启蒙运
动所引发的知识处理和自由意志
命题的当代思考，去直面互联网
时代培育公民理性、倡导公众启
蒙所亟须解答的人文环境问题。

本书追根溯源，从阅读和知
识的起源讲到读屏时代的知识生
态，描绘出互联网时代的人文全
景。作为长期依靠互联网进行思
想传播的公共知识分子，徐贲再
次强调了网络对于公众启蒙教育
和民主进程的重要性，这种人文
关怀既是其研究的出发点，也是
最终归宿。 （徐学勤）

“抄袭”“洗稿”“融梗”，在今
天的互联网内容生产场域中，已
经成为最常见的争议。对原创性
的坚持，成为当下内容生产的首
要准则，然而被人寄予希望的法
律，却呈现了与现实不相符的一
面。当大众视抄袭为“原罪”，甚
至疯狂到“碰瓷”的程度，法律依
然谨慎地在外围观望。昂贵的诉
讼成本，是造成这种局面的原因
之一，但并不是全部。思考互联
网内容生产与法律的关系，只有
回到著作权与文学生产的历史语
境中，才能理解矛盾发生的根
由。《说书人与梦工厂》为这场嘈
杂的争议提供了一个新的理解视
角——当下的网络文学空间，是
一个以“利润”为目标的“梦工
厂”，而在其中从事写作的“说书
人”，沿袭的是社群合作取向的机
制。这本书提供了超出了创作道
德批判的内容，也让我们体会到
无论是创作者、读者还是监管者，
所有人都正在被互联网重塑。

2006年，因为经济环境不景气，
福特汽车公司亏损额高达 127 亿美
元。时任福特汽车公司CEO比尔·
福特主动退居二线，邀请在波音公司
工作了 37年的艾伦·穆拉利接任福
特汽车公司CEO。这年 9月，艾伦·
穆拉利正式上任，他集合公司的全部
资源，着重开发少数但能适合全球销
售的车型，以便削减成本。穆拉利对
福特汽车公司做出的最重要的决策
是实施小型车战略，推出了能让福特
赚钱的小型车福克斯，使福特汽车公
司始终保持盈利。艾伦·穆拉利证明
了自己，也证明了比尔·福特的慧眼
识珠。在他的领导下，拥有百年历史
的福特汽车公司开始向着新的目的
地行驶。

企业史研究专家陈润和财经作
家黄伟芳长期致力于国内外大公司
的发展史、精神传承等方面的研究，
善于将企业家放在历史大背景中加
以探索，为其勾勒出一个完整而鲜明
的形象。他们最新合著的《亨利·福
特家族传》包括汽车王国雏形初成等
十二章，以美国福特家族的发展史为
主线，以平实的笔触、客观的视角、生
动的语言为其发展勾勒出一个清晰
的轮廓，并展现了这一家族所历经的
风云变幻。把人类带入汽车时代的
亨利·福特、继承父业却壮志难酬的
埃德塞尔·福特、开启福特王国新时
代的小亨利·福特、引领福特汽车完
成“商业最伟大的一次复兴”的首个
非家族接班人菲利普·考德威尔……

全球商业史上，很少有企业能像福特
汽车公司一样，只凭借着一个家族的
控制与管理，就让如此庞大的公司维
持上百年。

福特汽车公司一直在努力成长，
这离不开福特家族专注而持久的家族
传承理念。家族成员对汽车行业充满
热情，帮助企业走过百年来到今天。
车轮永远在转动，福特汽车的辉煌还
在延续。与其遥相辉映的，是福特家
族还在影响美国乃至整个世界，自亨
利·福特开始，这个家族的财富思想和
商业哲学一直在启迪无数创业者和管
理者。他们爱这个世界，并渴望尽力
变世界，留下福祉。从白手起家到缔
造汽车王国，亨利·福特是影响人类历
史进程的100名人排行榜唯一上榜企
业家。这个最伟大的企业家不是汽车
的发明人，但他是汽车工业的创始

人。他创建的汽车王国改变了我们所
生活的每一寸土地。

不过，亨利·福特的创业之路并
不平坦。先后遭遇两次失败，直到第
三次创业，福特生产汽车才取得成
功。1921 年，美国总统哈定接见福
特，盛赞“你为美国创造了一家最了
不起的公司”。经过多年的巅峰与低
谷、衰退与崛起，福特汽车公司从一
个人、一间小修理厂和一辆四轮车，
发展成为一个促进全球经济繁荣的
美国汽车巨头。一个世纪前，福特汽
车的创始人亨利·福特把第一部汽车
推到世人面前，改写了人类交通历
史，并发明了生产线概念，使得大规
模生产成为可能，为世界装上了轮
子。而比尔·福特，承袭亨利·福特

“制造人人都买得起的汽车”的理念，
并利用科技专业管理，把福特汽车公
司推向了新的成长阶段。

如今，福特汽车公司是世界最大的
汽车企业之一。通过本书的讲述，你将
了解福特的车轮从未停止转动的奥秘，
参透家族企业如何超越一个世纪而经
久不衰。
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“快年关了，天一直下雪。雪不
大，每天下，下了七八天。我每年都早
早回家过年。我带上孩子，围在我父
母身边。纱白的田野，疏朗。麦苗露
出不多的青青叶芽。山粱明净。而多
数的人，要到过年前两天才回家，过了
正月初二，又外出。”这是当代新锐散
文名家傅菲在长篇散文《浮灯》末尾的
一段描写。这些文字干净朴实，没有
什么形容词，却给我们呈现出一幅极
有韵味的乡村风俗画来。画面看似在
勾勒乡村景色，实则在写人，老人享受
儿孙绕膝的天伦之乐，打工者匆匆回
家团聚的辛酸。

这就是傅菲的家乡，江西省上饶
市北部饶北河畔枫林村。三十年来，
枫林村在急速变迁，也只有在饶北河
边长大的人才有更深切的体悟。关于
熟悉的乡野、农人，以及近年来的沧桑
变迁，傅菲有很多想法要表达。他希
望以大视角、以长卷的方式去书写这
个两千余人口的村子，写出这个村子
的“百年史”。傅菲最新出版的散文集
《河边升起炊烟》包括《环形的河流》等
十二篇文章，本书大部分篇章都是“多
线叙述、多人物结构”的扇面式写作，
从而摆脱了传统叙事的单调、抒情散
文的虚空，勾勒出大时空下人物命运
的悲欢。

傅菲始终以冷静、客观的笔触，写
身边的人物，写兴衰与生死；始终以饱
满的热情和诗意的叙述，写饶北河两岸
的草木、气象、民情。河流、盆地、群山，
在四季中呈现的面貌，和父母的身体状
况一样，傅菲时时关注。他的文字呈现
出的是一种纯粹而简约的美学格调。
傅菲之所以能取得这些成果，当然跟他
持续关注枫林村的人、景和物有关。傅
菲认为，生命需要我们去深度认识，通
过疾病，通过遭遇，通过别人，也通过自
己。以长篇散文《浮灯》为例，傅菲重点
记叙了儿时玩伴李日红、团团、德国佬、
志声夫妻等的故事。从少年到中年，这

些人的命运各不相同，包括傅菲在内，
但不管怎样，他们的身上都有鲜明的时
代印记。

例如团团，他是傅菲的初中同学，
高中没毕业便外出闯荡。“团团特别会
玩，只要好玩的新潮的东西，他最先知
道，最先玩。”团团成为了网络传销的
发起人和头目，通过诈骗手段大肆敛
财。最终，团团为自己的行为受到法
律制裁，坐牢十二年，出狱后因肾病辞
世。而德国佬，则夫妻双双下岗，拉三
轮车、擦皮鞋、卖烤红薯，为了生活什
么都干过。不过德国佬也很欣慰，因
为他儿子考上了中山大学。爱情和婚
姻，忠贞和背叛，坚守和背弃，这本书
就是一部乡野小人物的心灵史。在这
些人物的身上，我们似乎能看见自己
的影子。傅菲的作品关注自然，体察
人情，构思精巧，语言诗性，细节传神
而饱满，诸多元素的成熟杂揉，使他的
散文充盈着强烈的生命意识和悲悯情
怀。

这些年，傅菲的视线一直没有离
开饶北河畔的枫林村，他希望重建乡
村的情感伦理，疏浚乡村精神的血
管，让古老朴素的乡村，慢慢复苏、鲜
活。通过阅读这本《河边升起炊烟》，
我觉得傅菲的愿望在某种程度上已
经达成了。
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《河边生起炊烟》：

大时空下人物命运的悲欢
文\本刊特约撰稿 邓勤

《亨利·福特家族传》：

福特的车轮从未停止转动
文\本刊特约撰稿 彭忠富

更正

《海南周刊》8 月 19 日 B12 逝
者版刊登的图片，将李政道夫妇的
合影误写为巫宁坤与李怡楷夫妇
合影。特此更正并致歉。


