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那棵古榕，远看是一片树林，近看
却是一棵树。

古榕长在定安岭口镇章塘村委会
后岭村。那天天气很好，穿过一个个
用火山岩石垒成民居的老村庄，就到
了。这是个沉静的小山村，却因有了
那片风景被世界关注。小山村挨着连
绵不断的英雄山——母瑞山，这里也
曾经是琼崖纵队活动过的地方。我站
在恬静的小村口制高点，只见群山逶
迤，槟榔树高耸，山花绽放，让我有了
浓浓的乡思。

小村沸腾了，因为那一片风景而
吸引着世界的脚步。这里生长着一
株极大的榕树，奇特得让人窒息。这
株榕树长在后岭村口山坡上，占地
8.6 亩，遮天蔽日，据说树龄已逾
700多年，定安立县及县衙落成时第
一任县令王献之所移栽，古榕虽经历
数百年风霜，老树蜕变为新树，傲立
挺拔，苍翠蓬勃。

这是一棵怎样的古榕树啊，这棵
榕树依山势而长，从坡底顽强地向坡
顶散漫开来，古榕包裹了日月精华，生
长从不迟疑过，枝繁叶茂，树干粗壮，
虬盘节错，树冠如一把巨伞，把整个山
坡盖得严严密密，即使烈日当空，树底
下仍感到一股股清凉在流动。榕树有
主根，其余为树干，一条条如钢筋般的
气根从高空下垂直钻地下，密密麻麻
的气根像瀑布般壮观，奇怪的是，气根
没有一条是相互交缠的，也没有歪着
长的，你长你的，我长我的，却又相互
汲取营养生长，每条气根直贯地面，顶
天立地，干干净净。古榕很苍老了，主
根因经历数百年，变得腐烂空心，新的
气根则从原树上垂直下来，扎根原主
根的土壤里，枯木逢春之后，更加葱绿
盎然。据统计，从老榕树伸出并垂入
土中的气根就有287根，形态各异，整
株古榕枝连枝、根连根，独木成林蔚为

壮观。
村前也是古树参天，这里四季常

绿，季季有花，不远处有水塘畦田和
田间小溪。村人早已平整出一块平
坦的地作为停车场，铺上仿古青砖，
古色古香，村子里到处丢弃着布满大
小孔洞的火山岩石，村人就地取材，
用火山岩石把自家的房屋田地围起
来，全村便到处可见火山岩石围墙，
千回百转。在榕树的路边，有人用心
地把长长的一条路用火山岩石堆成
半堵围墙，排列整齐，石墙从停车广
场一直延到榕树底下，石缝里不经意
中冒出些许小花来，五彩缤纷的，乡
村的浪漫韵味瞬间流动起来。不少
游人坐在火山岩石凳上小憩谈笑风
生。树底下有不少村民正在纳凉、聊
天，还有人经营着当地自产的水果，
无论怎么看，这里就是一幅生动纯朴
的乡野画，清丽悠远。

在中国传统文化里，农村视榕树
为吉祥之神树，是灵性之树，一般种
在村口或村外，福泽庇佑着村庄的平
安幸福，榕树繁茂则村庄兴旺，人们
对榕树是无比的敬重和呵护。后岭
村百姓把榕树主根用火山岩围护着，
足见村人对榕树的爱。此榕树历经
数百年，依然越长越旺盛，散叶开枝，
象征着这里的先民与无数的子孙枝
繁叶茂，村人在此树下建造庙宇，表
达了对美好生活的向往，成为祈求平
安的福地。

我抚摸着粗糙的树干，感受着
榕树的沧桑，也聆听当地老人讲述
榕树下的故事。后岭村是琼崖革命
的活动点，1932年7月，国民党陈汉
光率部到琼“围剿”，反“围剿”失败
后，琼崖革命根据地领导人冯白驹
带领母瑞山红军在恶劣的环境下坚
持艰苦卓绝的斗争。红军战士曾在
榕树下面驻扎、休养、开会，村里人
冒死为红军送过粮送过盐，勇敢地
掩护被敌人围追的红军战士。山不
藏人人藏人，在这里，革命播下的种
子，犹如榕树落地生根，顽强并且坚
定不移。

我拾级而上，漫步山顶，抬头凝望
这棵静穆的古老大榕树，感受着它的
千年魂魄和巨大能量，树叶婆娑作响，
我仿佛听到历史的回声，万物永远不
会停止生长，历史前进的潮流是任何
人都阻挡不了的。

我的邻座是位年轻漂亮的女子，
头上戴着一顶格子鸭舌帽，鼻梁上架
着一副黑色墨镜，装扮时尚，气质脱
俗。我刚落座，她摘下墨镜，冲着我嫣
然一笑，我也对她报以礼节性的微
笑。两天前我去旅行社报名，进门时，
她从里面出来，门口偏窄，我们打个照
面，彼此都有些印象。她叫常虹，来自
苏州，和我一样也是一个人报名参团，
挑选的景点也是天池和吐鲁番。

五月的塞北乍暖还寒，早上气温
低，常虹用一条厚毛巾垫在座位上。
大巴启动后，有股风从玻璃窗的缝隙
钻进来，冷飕飕的，她打个寒战，收紧
身上的羽绒服，说能不能帮她把窗关
好，我起身关紧车窗，她说谢谢。常虹
天生一副笑脸，脸上总是挂着一丝笑
意，花枝绽放的笑脸亲和力强，容易与
周围人打成一片。常虹健谈，话至节
点，眉飞色舞，像个涉世未深的女孩，
用小手轻拍我手背或手臂，提醒注意，
我如果没有做出反应，她会瞪起大眼
睛，好像在问，你听清楚了吗？一路
上，我们不停地说着，至于说些什么已
然忘却，只记得她清脆爽朗的笑声和
明亮透彻的气息。还没有到达目的
地，我和常虹已成朋友。

人们出去旅游都喜欢拍照，尤其
是女性，常虹则不然，除非是特色景
点，否则不轻易留影。其实，旅游的意
义不是拍张照，证明自己到此一游，而
是要找到自己内在最美的东西，外在
风景，实为自己某种心境。偌大的天
池景区，常虹只拍一张照片。行至石
门，眼前石壁巍峨天巧奇绝，两壁夹峙
一线中通，她站在石门前，我给她拍
照，身后“石门天开，有兴重来”八个大
字清新可见。伫立池边翘首南望，雄
奇的博格达峰白雪皑皑琼树银花，宛
如一个童话世界，常虹若有所思，说不
是每个人都有机会抵达彼岸。

次日去吐鲁番。信步在绿意葱葱
景物天成的葡萄架下，清风拂面凉意
袭人，常虹将羽绒服穿上。她说，来葡
萄沟不买点葡萄干，这趟算白来了。
在一家农舍门前，她对一筐葡萄产生

了兴趣，后来我才知道，除了那筐葡
萄，还有另外一个原因，卖葡萄的是一
位稚气未干满脸蒙尘的小女孩，常虹
想帮她。

来到火焰山，初夏无风，天地间的
一切仿佛都静止了，水蒸气在空中缓
缓移动，慢慢融入高远无色的云朵。
站在赭红色山体前，常虹模仿私塾先
生，摇头摆脑朗诵：“西方路上有个斯
哈哩国，乃日落之处，俗呼天尽头，这
里有座火焰山，无春无秋，四季皆热。
那火焰山有八百里火焰，四周围寸草
不生……”读过《西游记》的都知道，这
是描写火焰山的文字。

返回北疆，车至天山峡谷，突然刮
起大风，导游叫大家坐好，然后站在门
口，用力拽着门把。如果大风冲开车
门，中巴有翻车之虞，气氛骤然紧张。
常虹却出奇地镇静，她依旧若无其事
地哼着小曲，好像这场突如其来的险
情与己无关。车过天山，我夸她临危
不惧。她说，惧有何用？

晚八点回到乌市，我们在下车点
附近的一家饭店吃饭，点了烤羊腿大
盘鸡薄皮包子，都是当地的特色美
食。席间，电视正在播放一位神经外
科医生的抗癌故事。年轻的保罗卡拉
尼什博士身患绝症，但他没有被病痛
击垮，没有扔掉心爱的手术刀，去世后
还留下一本传记《当呼吸变成空气》。
常虹颇有感触，说人是凡夫俗子，生病
是种常态，与疾病相处是项技艺。她
表情凝重，眼里闪着泪花，和白天所见
判若两人。回到酒店，临别，她似乎有
事相告，却欲言又止，最后说的都是些
感谢之类的话，语气夹带着些许惆怅。

回单位上班，时常收到常虹的微
信，多为问候语，没有实质性内容。通
过几次电话，她还是那么爱笑，电话里
总能听到她的笑声。几个月后，常虹
似乎人间蒸发了，微信联系不上，手机
也打不通。某个晚上，我正在翻看旧
相片，接到一个来自苏州的电话，乍看
以为是常虹换了手机号，电话那头却
传来一个男声，自称常虹表弟。通话
持续了半个多小时，对方几次泣不成
声，我仿佛看到他黯然神伤的样子。
原来，我遇见常虹时，她已身患绝症，
生命进入倒计时。常虹没有按部就班
住院治疗，而是将积蓄一分为二，一部
分留给母亲，另一部分用来旅游。

人在旅途，风云变幻莫测，有风和
日丽，也有黑云压城。身为女子，却能
以“莫听穿林打叶声”的超然心境笑看
人生风雨，即使疾病缠身，也要充满激
情度过每一天，常虹的豁达从容，令人
感动，铭记于心。

人
在
旅
途

■
赵
海
波

人
生
况
味

月
照
小
城

■
王
卓
森

岁
月
山
河

投稿邮箱
hnrbzpb@163.com

随
心
而
望

■
叶
志
勇

感
悟
小
集

地址：海口市金盘路30号 邮编：570216 总值班：66810666 广告许可证：琼工商广字015号 广告部：66810888 发行部：66810999 海报集团新闻热线：966123 邮发代号：83—1 报费：每月45元 零售每份1.5元 昨天开印时间2时25分 印完：5时05分 海南日报印刷厂印刷

诗路花语

夕阳西下

是我最欢喜的时候

太阳换了礼服

去美丽的东海岸赴约

去纽瓦克唤醒我熟睡的女儿

每逢佳节

是思念泛滥的时候

亲朋的每一声问候

都被悉心整理

一起打包

发送给彼岸的女儿

今年仲秋，听说

学校超市没有月饼，没有香柚

别着急，宝贝

爸爸拿起画笔，为你

画一盘月饼，一湾荷塘

再画一个故乡

小桥，流水，村庄

依着圆圆的月亮

◎香山望月
海上生明月
生出了天涯共此时
生出了海角到永远
香山伴明月
充盈了月光的怜爱
浓郁了遥夜的相思

这一天一地的月光
拢不住莫名的思念
虽有愁情满怀
却不知相思为谁
谁在你的天涯海角
谁让你缠绵缱绻
谁让你牵肠挂肚

望月相思
不是月亮惹的祸
不是古诗的诱惑
谁在同城和你比邻
谁在天涯同你望月
谁在隔海与你相望

九龄望月生情
是思念他乡的故友
还是远在天涯的亲人
抑或独上高楼赋新诗
孤独了怀远的自己
月亮传情自古今
婵娟落寞在多情

围坐在香山脚下
圆桌如月，亲情似酒
披着这如玉如丝的月光
不忍高声笑语
何堪盈手相赠
生怕这粗俗与喧哗
扰了隔海来的讯息
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海岛的天空上，月盘越来越满。
月亮升上来，晃晃照九州，又是

一年中秋节临近。节日的欢喜在家
乡那座人口不过十万的小县城里不
断涨溢，渐渐凝结成了一桩必须重
视的事，那种等待节日的心情，从县
城友人最近的电话里频频传来。对
于我这样在另外一个地方谋食奔波
的人，似乎这个节日不只是隔着一
座城池，距离着一段八十几里程的
高速公路，遥听着高铁机车半个小
时的呼啸，也不是无感多于期待，而
是友人如此的兴奋和幸福，让我恍
然置身于时间的边缘，觉得这个月
光下最美的节日越来越疏离我。倒
是友人的几句话，说得我温暖许多：
回来过中秋节吧，这里的月饼是热
的，封着油纸都能烫到手。这时节，
那座小县城里，本地出货的月饼一
定摆满了街道两边，每个饼面上一
定扣着自制的图案和名号，当然，月
饼的油香也会轻易穿过小城里还很
稀薄的汽车尾气飘荡开来。有一家
月饼，友人每年都给我送几筒，是真
可口，但包装简朴得像乡下的村景，
不着一丝时尚。好在小县城月饼的
味道里，掩藏着小县城中秋节的片
片月光。

家乡的小县城里，有一条穿流
而过的河流，清亮的河水终日反照
着两岸，楼房和树木因此沾满了水
汽。中秋之夜，河上有明月的投
影，波光粼粼，河堤上人影绰绰，河
边赏月，满怀清欢，这样的夜色，是
可以成为许多县城人永远不会生
锈的记忆的。我大部分读书的时
间就在县城，曾经熟悉的街道和小
巷，还有城中村和城边村，现在都
已经改变了容颜，甚至那些明显的
地理标志也已经湮灭，但我依然记
得它们当初的位置，难以忘掉那时
候看到的一些趣事。县城的当年
有一条衙门街，沿着南北流向的河
流一条线抻开，街面上铺着青石
板，大致有一里半长，一直逶迤到
河畔的古石桥，古石桥的石栏板
上，常常有三三两两的老人躺在上
面摇蒲葵扇，或趁着黄昏吹河风。
街道两边是一排排的房子，里面除
了税务、工商等公家办公的场所，
就是开烧饼店的，开剃头发店的，
开各色货物店和小吃店的，地上还
临时有阉小猪的和耍功夫卖药丸
的摊子，总是围着一圈人。每天日

落之前，整条衙门街都处在一种繁
杂喧嚣的亢奋中。就在这座小县城
里，读小学时的某一年，我第一次在
城里过了中秋节。当时，受到家居
县城的一个要好的同班同学邀请，
让我不要回乡下村里，就到他家和
他一起过中秋节，我跟父母说了，父
母也同意，我父亲还给他家送来十
几斤我们家自产的糯米，父亲离开
时，同学的妈妈赶出来，往我父亲的
单车头挂了一袋子东西，我知道那
是几筒月饼。那一年的中秋节，我
和弟弟终于吃到了“春临”月饼，全
拜同学的那份情谊所赐。那天晚
饭，同学家杀了一只番鸭，煮了一锅
鸭油糯米饭，我和他全家人一起吃
了一顿城里人的中秋节夜饭。记得
她妈不停地给我碗里夹鸭肉，那只
番鸭的肉味好像很特别，至今还残
留在我的味蕾记忆中。同学妈妈的
温良，那种说话的语气，让我这个乡
下少年觉得她的这份好是只属于她
的，是不可复制的。晚饭后，我和同
学吃过他们家的月饼，就来到河岸
上的衙门街溜达，但见不少童孩手
上拿着月饼，提着大人给他们扎的
灯笼，打闹着从我们身边跑过，月下
的身影一团团地移动在街巷间。白
天菜市场上的鱼腥味还没有散去，
对面的戏台上站着一个大家声声恭
敬地叫着“五爹”的中年人，他嘴上
留着两撇稀稀的胡子，喊一声胡子
就颤一下。他在教人们练要上第二
天庙会表演的拳脚，台下聚拢了几
十号人，皆从各街巷住了几代人的
屋宅里出来，是这座小县城真正的

“市仔”，说话、举止、思维都流露着
一派小城独有的市井气和小商业文
化。他们隔开着站马步，光着上身，
湿汗被十五的月光辉照，好像涂了

一层灰油，比划声此起彼伏，孔武而
豪迈地渗入了中秋的夜风中。旁边
看稀奇的妇女们一边咬着月饼，一
边说笑。她们早早就抬来了一大桶
开水和一张木桌子，摆上各家带来
的月饼，只等“五爹”师傅和练功的
人收场后享用。从解放路连接衙门
街的一条横路往西走到百来米处，
便是全县最大的电影院。电影院里
正放映一部彩色故事新片，玻璃橱
窗里张贴着一张新电影的海报，电
影角色的面孔画得很有张力，一眼
就能看出好人和坏人。正好是中秋
佳节，加场是必然的，大门前自然是
人头攒动，售票窗口挤满了人，有人
为了一张票互相推搡，被治安巡逻
队的人及时制止了。更有大人在人
堆里双手高高举起一个小孩，小孩
的小手里抓着票子往窗口内递，不
一会，小孩的小手里就抓回了几张
电影票。我记得，有一个人戴着一
副眼镜，面容几乎是凝固的一幅表
情，隐坐于一个货摊后，这个货摊就
摆在拥挤的电影院大门前，卖着香
烟、汽水、烧饼和甘蔗，生意很好，他
削甘蔗的动作利索而有声势，让人
不敢靠近。那天晚上，我和同学各
买一根甘蔗，啃着离开了电影院，往
夜渐深了的小城深处走，吹着口哨
徜徉着回同学小巷中的家。抬头望
月，月在头上，月也在小县城上。这
人间的片刻温馨和幸福，估计高高
在上的嫦娥也会羡慕嫉妒吧，但她
不该有妒，而该感知万家灯火之中，
有多少人在月下说话，有多少人在
月下相思，有多少人像我一样，在月
下悄然做着艰难的城市梦。我躺在
同学家隔层间坚硬的木地板上，从
小窗里向外望着星光微弱的旷远的
夜空，饱满的中秋之月仿佛也在望
着我，但它绝对不知道一个乡下少
年此时心里想着什么。

多年以后，那一年在小县城里
过的中秋节，那一幕幕不再有的“奢
华”，让我时有怀念。今天，亿万年
的那颗月亮依然清照着小县城，我
披着月光归来小城，已经不是少年，
当年的小学同学也已经家业兴起，
儿女长成。那天晚上一起吃过的番
鸭和月饼，一起看过的街景、人群和
夜色，同学也许已经淡忘，或者已经
不需记起，但我是无法忘记的，尤其
是他妈妈那份待人的温良，那份月
光一样皎洁的好。

还是在年少的时候，我常坐在
书桌前看书学习。书房简陋狭小，
木式结构，木板上糊满了印有大大
小小方块汉字的报纸，泛着时光发
黄的光芒。我坐在木质结构的书桌
前，纵览古今，遨游世界，疲惫而又
惬意。

往往是在有所心得的时候，我
抬起头，靠在椅背上，望向窗外。远
方是静静铺开的田野，有时青苗郁
郁，有时稻穗起伏。再远处，群山巍
峨，阳光灿烂。我向窗外眺望的时
候，大多会收获好心情，闲适的大自
然宽厚地敞开胸怀，包容着我一切
的喜怒哀乐，悲欢离合。在数不清
的眺望中，我也体会到了大自然的
盛怒与哀愁。南山顶上乌云骤起，
狂风挟万钧雷霆，一路呼啸而来，奔
腾的山雨铺天盖地，声震山村。我
的视线就缩回到了小小的庭院里，
看院中雨骤风狂，嗅到泥土清新的
气息。

窗外的庭院是一幅淡淡的水墨
画。院墙粗糙斑驳，不时爬满了丝
瓜藤，开满了黄黄的小花，缀着细长
的丝瓜，在清风阳光里轻轻摇曳。
院门边立着一棵青青的桂树，永远
蓬着伞状的树冠，伸展着青枝绿
叶。在秋天的时候，灿烂起星星点

点的光芒，让那洁白的花朵飘逸着
清芬的香气，渗进青砖黛瓦，沁入我
的心脾。我在窗前，往往会看到前
方院墙边的花池，用石头与青砖堆
成，呈长方形。花池里美人蕉俏立
无语，旁边一株梅树冷冷而立。倒
是在夏天，花池里立起排排辣椒，或
青或红，把花池渲染得红红火火，风
生水起。花池边上，摆放着三五只
花盆，无一例外都是不起眼的太阳
花，七色花朵在阳光下摇曳生姿，不
惧烈日，不羡清风。

窗外的世界就这样单调而又
丰富，就像我少年的心事，日日重
复，日日摇曳出不同的风景。一
晃，我就走出了那扇窗，来到纷繁
的世界中。

那时，我常常是坐在一扇更大

的窗户边，看着窗前排列整齐的茶
树。茶树矮小，但异常青葱，三四月
间伸展出片片新绿，在窗前氤氲出
淡淡而执着的清香，使人忍不住走
出房子，到平整的茶地里走走。在
翠绿里再向南望去，渐高的山地上
茶树漫布，春天的气息就涌动在胸
间。在秋天，我坐在窗前，茶树上开
满了洁白的茶花，小巧而又浪漫，把
漫山遍野的茶树渲染得诗意盎然。
我坐在窗边，恍若置身花海，没有哪
种花能给我这样的震撼，平凡，低
调，却生气勃发，怡人心目。

年岁渐增，奔波益辛，形形色色
的窗子在我眼前出现，但都是稍纵
即逝，我作为过客，只是看到了窗之
形，静坐窗前赏景怡心的机会少而
又少。但我觉得这跟窗无关，生活
催我不断向前，向前。

在一个静静的上午，我坐在书
房前向窗外望去，仿佛又看到了年
少时独坐窗前的情景，满目的田野
青山，悠然飘动的丝瓜，洁白深沉的
茶花，在一瞬间使我的心沉静沉
醉。随心而望，窗外风景旖旎，窗内
心境恬淡。那一刻，我对窗肃然起
敬，世界的多彩，原来在一念之间，
一窗之隔。

窗是心造的，窗就是心。

远在天涯近眼前，

茫茫大海一峡牵。

东坡不觉当年苦，

无限风光来海天。

且看蓝海珊瑚美，

醉得火山睡万年。

石山之石可攻玉，

美丽宝岛续新篇。
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乡村睡了

村后的田垄

秋风在徐徐漫步

稻穗

把起伏的心事催远

谷熟的芳香

在夕阳下，散成缕缕炊烟

池塘边的旧屋

风过芭蕉和着鸟鸣

忘了天边的童话

夜色深眠

春的妩媚夏的刚烈

已不流转，乡村守夜的

是一扇扇紧闭的木门

一条条小径沉默着

夜里的花开声飘然而至

广场舞音乐

伴着无端的犬吠

把乡村的夜撕开一道口子

星星终于看见了

那些梦里梦外的渴望
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