



◎

《紫罗兰的魅影》

作者：陈建华
版本：上海文艺出版社
时间：2019年1月

20世纪初的上海犹如都市万花筒，陈建华教授的《紫罗兰的魅影》一书便透过文人周瘦鹃，来透视1911年到1949年间的上海文学文化。

这本书呈现了大量原始报刊文献和图像材料，以图证史，话题也包罗万象，这一方面也因为周瘦鹃这个研究对象涉及了相当丰富的时代层次。在小说里，他颂扬“高尚纯洁”的爱情，同情妇女与弱势群体；语言形式上，文言与白话并重，既传承中国抒情传统，又借鉴西方小说技巧，雅俗共赏。他还通过“影戏小说”等引进西方电影观念，为中国早期电影做出了有意思的贡献。周氏及其同人把紫罗兰打造成文学杂志的品牌，以传统名花美人的审美意趣打造时尚女郎的形象，来传播现代物质文明。

◎

《弯曲的船板》

作者：(法)伊夫·博纳富瓦
译者：秦三澍
版本：99读书人·人民文学出版社
时间：2019年7月

博纳富瓦受法国超现实主义的影响开始写诗，但他并没有沿着超现实的艺术理念走下去，而是着重用词语赋予现实在场的意义。在写作诗歌时，博纳富瓦相信世界永远是在“此处”的，一切都在人的头脑里发生，通过人对现实的即时参与，人才在世界上获得了自身的意义。这让博纳富瓦变得难以解读，他诗中的每个词语都在重新创造一个新的意义。博纳富瓦对语言本体充满崇拜与迷恋，他相信是词语赋予了世界生机。这本《弯曲的船板》是博纳富瓦出版于2001年的晚期诗集，在哲思外又夹杂着暮年的抒情与回忆。

◎

《理想的读者》

作者：(加)阿尔维托·曼古埃尔
译者：宋伟航
版本：新民说·广西师范大学出版社
时间：2019年8月

曼古埃尔是一个专注、有趣且毫无“野心”的读者——在浅尝辄止后，他确认了自己没有创作文学的才能，转而做一个世界上最理想的专业读者。他曾经编写了《想象地理词典》，把文学中所有令人难忘的场景（从中洲魔多、霍格沃茨到卡夫卡的城堡）总结起来，并亲手绘制插图。《理想的读者》收录了曼古埃尔的八部散文，在这些记录中，阅读既是令人迷恋的幻象，也是现实的一部分。他记录了自己在阅读途中的经历，与作家的交流和故事背后的趣闻。在他富有生命力的文字中，我们能够再一次感受到文学的魅力，并忍不住再次翻阅他所提及的那些小说的欲望。这或许便是一个理想读者的状态：让文学在生命与交流中蔓延。

HK 访谈

作家摇摆鲸谈新作《食爱而肥》：

婚姻有很多不同的纬度

文\海南日报记者 徐晗溪

《食爱而肥》
作者：摇摆鲸
版本：青岛出版社
时间：2019年7月

当一个文科女嫁给一个理工男意味着什么？在作家摇摆鲸看来，那是两个世界以光速相撞，在生活的每一个角落短兵相接，吃饭、睡觉、逛街、做家务，什么小事都成了大事，他们抗争、博弈、僵持、妥协，他们忍痛在自己的世界凿开一个让对方躺着舒服的凹槽，那呼呼四溅的火花，不是别的，是爱。

近日，作家摇摆鲸的新书《食爱而肥》付梓，吸引了不少读者的关注。该书曾经是豆瓣图书热门专栏，作家摇摆鲸也是一位很有人气的青年作家，且是一位海南媳妇，书中的细节也充满了浓浓的海南省井风味，体现了摇摆鲸对第二故乡海南的拳拳之心。9月3日，海南日报记者采访了摇摆鲸。

小而美的故事充满脉脉温情

“这些故事都是真的吗？”这是《食爱而肥》的读者向摇摆鲸问得最多的问题。《食爱而肥》是一部充满爱且有趣的小说，全书分了三十七个生活片段，从不同角度讲述了婚姻生活的酸甜苦辣，书名“食爱而肥”是本书三十七个生活片段之一，摇摆鲸以此为书名，或许寓意着在婚姻中爱的甜蜜滋养下，人才会心宽体胖。

“这本书太甜了，两个人在一起的感觉也太美好了，看完之后真的好想谈恋爱，好想找一个理工男一起变胖

《半个父亲在疼》：
守望生命的另一种方式

文本刊特约撰稿 李晋

《半个父亲在疼》
作者：庞余亮
版本：广西师范大学出版社
时间：2018年8月

亲情文学作品当中，母爱题材显然要多于父爱题材，父爱的深沉和含蓄，使之表现起来更有难度，但中外作家们，并没有冷落这一题材，由此也诞生了一些经典作品，如俄国作家屠格涅夫的小说《父与子》、朱自清的散文《背影》。当我在感动中合上《半个父亲在疼》散文集最后一页后，感到在父爱题材经典文库里，完全可以添上这部庞余亮所著的《半个父亲在疼》。

被这部作品感动的，还有作家韩少功，他评述道，“以穿心的细节写出了父与子之间的疼痛与悲哀”。一篇篇用心浇灌的文字，不仅是庞余亮为怀念逝世的父亲而写就，而且是他守望生命的一种方式，他的诚挚守望在书海中如灯塔一般醒目，吸引着读者置身在人性的光芒之下，以宁静之心去感受人间真情。

在阅读此书之前，我也读过不少亲情散文，其多表现的是父母如何关怀爱护子女。庞余亮描述的父亲，很另类，离慈父目标相差甚远，“父亲”不仅不识字，而且“心情不好的时候多于好的时候”，当做农活时，孩子胳膊被“洋辣子”蛰痛大哭时，他不但没有像大多数父亲一样，去安慰孩子，反而把“洋辣子”狠狠地复按在孩子胳膊上，让孩子感受无数的疼痛。

这样的父亲，似乎是子女成长阴

影的制造者，并无太多书写的价值。但庞余亮却发现了父子矛盾对立中的可取之处，发现了父亲潜意识里的护犊之情，他在第一章引首中写道，“我写下的父亲仅是我眼中的父亲，完整的父亲在天上”，他表述的父亲，真实得几近冰冷，但行间却有温暖显现，这是生活与文学结合后展现的本质力量。

全书包含了《原谅》《有关老韭菜的前因后果》《糖做的年》《永记蔷薇花》等四十一篇散文，《半个父亲在疼》是书中的核心之作，题目充满悬念，看完文章第一段茅塞顿开，原来是父亲

在平凡生活中无处不在的美好。

夫妻双方彼此滋养，灵魂共舞

《食爱而肥》中大量的生活片段描写，都是经验之谈，很有实际操作性。例如“驭夫术”，婆媳之间的关系处理都有很多方法，闪烁着生活智慧，可以拿来主义。当然，摇摆鲸不仅仅写婚姻生活的家长里短，也写北漂的不易与创业的艰辛，写兄弟情，还写姐妹情。在她看来，婚姻中两个人相处需相濡以沫，彼此谅解，更需要相互扶持，共同前行。

“两个人结婚也是一个不断妥协的过程，夫妻双方至少有一个人要割舍一部分自我，从你我到我们，逐步学会用我们的角度来思考问题。”摇摆鲸很强调女性的自我成长，在她看来，一段融洽的婚姻关系，夫妻双方是可以“彼此滋养，灵魂共舞”的，而女性也能具备取悦自己与精神上自给自足的能力。

《食爱而肥》中的男女主角胖虎与妞在书中打怪升级、一路成长，书外的摇摆鲸也在成长，从代表作长篇小说《我的云端少年》，到中篇小说《灵境之眼》《东风号的最后一夜》，再到电影剧本《天黑黑，欲落雨》，摇摆鲸也正考虑以“谢生”的笔名创作不一样的作品。“以前摇摆鲸的作品多是以我的人生经历为素材，以后谢生的作品将脱离个人人生经历，更丰富也更成熟。”

中风了，半身不遂。随后，庞余亮把照料父亲的过程细密地铺展开来，文中有一个特写镜头，是夜里作者在听母亲说父亲“不行了”，赶紧冲到父亲床前，先后握住父亲两只手，但父亲都没反应，最后再挠父亲左脚心后，父亲腿一缩，“父亲怕痒，父亲还没死”。看似波澜不惊地叙述里暗藏着揪心与隐痛。

在《半个父亲在疼》文里，庞余亮还穿插着对以往的回忆，他想到了父亲之前的堂堂仪表，想到了父亲第一次带他看电影、去澡堂洗澡、吃豆腐脑……在父亲突然离世后，作者又不甘心地再次用挠痒的方式希望能唤醒父亲，但却回天无力，泪光中，作者自责道，“他(父亲)多少次想让我教他走路，我都嘲笑他”。今后“再也没有父亲叫了”。当后来看到有中风老人在路上艰难行走时，作者都会上前扶一扶，或目送他们努力地走远。这种善举，或许是怀念父亲的一种最好方式。

文学和人生的丰富度是成正比的。庞余亮写出了他对生活的独特观感，写出了亲人生死离别的感人场景，《半个父亲在疼》解答了父爱的无限方程式，它既有文学的审美特性，又有积极的社会教育功效，因为里面蕴含着善意的提醒——珍惜与父辈一起的日子，莫给今生留下遗憾。