

荐阅 书单

《紫罗兰的魅影》

20 世纪初的上海犹如都市万花筒,陈建华教授的《紫罗兰的魅影》一书便透过文人周瘦鹃,来透视 1911 年到 1949 年间的上海文学文化。

这本书呈现了大量原始报刊文献和图像材料,以图证史,话题也包罗万象,这一方面也因为周瘦鹃这个研究对象涉及了相当丰富的时代层次。在小说里,他颂扬“高尚纯洁”的爱情,同情妇女与弱势群体;语言形式上,文言与白话并重,既传承中国抒情传统,又借鉴西方小说技巧,雅俗共赏。他还通过“影戏小说”等引进西方电影观念,为中国早期电影做出了有意思的贡献。周氏及其同人把紫罗兰打造成文学杂志的品牌,以传统名花美人的审美意趣打造时尚女郎的形象,来传播现代物质文明。



作者：陈建华
版本：上海文艺出版社
时间：2019 年 1 月

《弯曲的船板》

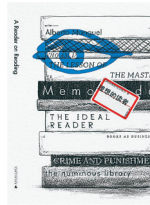
博纳富瓦受法国超现实主义的影响开始写诗,但他并没有沿着超现实的艺术理念走下去,而是着重用词语赋予现实在场的意义。在写作诗歌时,博纳富瓦相信世界永远是在“此处”的,一切都在人的头脑里发生,通过人对现实的即时参与,人才在世界上获得了自身的意义。这让博纳富瓦变得难以解读,他诗中的每个词语都在重新创造一个新的意义。博纳富瓦对语言本体充满崇拜与迷恋,他相信是词语赋予了世界生机。这本《弯曲的船板》是博纳富瓦出版于 2001 年的晚期诗集,在哲思外又夹杂着暮年的抒情与回忆。



作者：(法)伊夫·博纳富瓦
译者：秦三澍
版本：09 读书人
时间：2019 年 7 月
出版社：人民文学出版社

《理想的读者》

曼古埃尔是一个专注、有趣且毫无“野心”的读者——在浅尝辄止后,他确认了自己没有创作文学的才能,转而做一个世界上最理想的专业读者。他曾经编写了《想象地理词典》,把文学中所有令人难忘的场景(从中洲魔多、霍格沃茨到卡夫卡的城堡)总结起来,并亲手绘制插图。《理想的读者》收录了曼古埃尔的八部散文,在这些记录中,阅读既是令人迷恋的幻象,也是现实的一部分。他记录了自己在阅读途中的经历,与作家的交流和故事背后的趣闻。在他富有生命力的文字中,我们能够再一次感受到文学的魅力,并忍不住再次翻阅他所提及的那些小说的欲望。这或许便是一个理想读者的状态:让文学在生命与交流中蔓延。



作者：(加)阿尔维托·曼古埃尔
译者：宋伟航
版本：新民说
时间：2019 年 8 月
出版社：广西师范大学出版社

访谈

作家摇摆鲸谈新作《食爱而肥》：
婚姻有很多不同的纬度

文海南日报记者 徐晗溪



《食爱而肥》
作者：摇摆鲸
版本：青岛出版社
时间：2019 年 7 月

在平凡生活中无处不在的美好。

夫妻双方彼此滋养,灵魂共舞

《食爱而肥》中大量的生活片段描写,都是经验之谈,很有可操作性。例如“驭夫术”,婆媳之间的关系处理都有很多方法,闪烁着生活智慧,可以拿来主义。当然,摇摆鲸不仅仅写婚姻生活的家长里短,也写北漂的不易与创业的艰辛,写兄弟情,还写姐妹情。在她看来,婚姻中两个人相处需相濡以沫,彼此谅解,更需要相互扶持,共同前行。

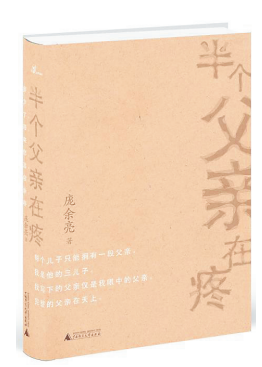
“两个人结婚也是一个不断妥协的过程,夫妻双方至少有一个人要割舍一部分自我,从你我到我们,逐步学会用我们的角度来思考问题。”摇摆鲸很强调女性的自我成长,在她看来,一段融洽的婚姻关系,夫妻双方是可以“彼此滋养,灵魂共舞”的,而女性也能具备取悦自己与精神上自给自足的能力。

《食爱而肥》中的男女主角胖虎与姐在书中打怪升级、一路成长,书外的摇摆鲸也在成长,从代表作长篇小说《我的云端少年》,到中篇小说《灵境之眼》《东风号的最后一夜》,再到电影剧本《天黑黑,欲落雨》,摇摆鲸也正考虑以“谢生”的笔名创作不一样的作品。“以前摇摆鲸的作品多是以我的人生经历为素材,以后谢生的作品将脱离个人人生经历,更丰富也更成熟。”

《半个父亲在疼》：

守望生命的另一种方式

文本刊特约撰稿 李晋



《半个父亲在疼》
作者：庞余亮
版本：广西师范大学出版社
时间：2018 年 8 月

中风了,半身不遂。随后,庞余亮把照料父亲的过程细密地铺展开来,文中有一个特写镜头,是夜里作者在听母亲说父亲“不行了”,赶紧冲到父亲床前,先后握住父亲两只手,但父亲都没反应,最后再挠父亲左脚心后,父亲腿一缩,“父亲怕痒,父亲还没死”。看似波澜不惊地叙说里暗藏着揪心与隐痛。

在《半个父亲在疼》文里,庞余亮还穿插着对以往的回忆,他想到了父亲之前的堂堂仪表,想到了父亲第一次带他看电影、去澡堂洗澡、吃豆腐脑……在父亲突然离世后,作者又不甘心地再次用挠痒的方式希望能唤醒父亲,但却回天无力,泪光中,作者自责道,“他(父亲)多少次想让我教他走路,我都嘲笑他”。今后“再也没有父亲叫了”。当后来看到有中风老人在路上艰难行走时,作者都会上前扶一扶,或目送他们努力地走远。这种善举,或许是怀念父亲的一种最好方式。

文学和人生的丰富度是成正比的。庞余亮写出了他对生活的独特观感,写出了亲人生死离别的感人场景,《半个父亲在疼》解答了父爱的无限方程式,它既有文学的审美特性,又有积极的社会教育功效,因为里面蕴含着善意的提醒——珍惜与父辈一起的日子,莫给今生留下遗憾。

亲情文学作品当中,母爱题材显然要多于父爱题材,父爱的深沉和含蓄,使之表现起来更有难度,但中外作家们,并没有冷落这一题材,由此也诞生了一些经典作品,如俄国作家屠格涅夫的小说《父与子》,朱自清的散文《背影》。当我在感动中合上《半个父亲在疼》散文集最后一页后,感到在父爱题材经典文库里,完全可以添上这部庞余亮所著的《半个父亲在疼》。

被这部作品感动的,还有作家韩少功,他评述道,“以穿心的细节写出了父与子之间的疼痛与悲哀”。一篇篇用心浇灌的文字,不仅是庞余亮为怀念逝世的父亲而写就,而且是他守望生命的一种方式,他的诚挚守望在书海中如灯塔一般醒目,吸引着读者置身在人性的光芒之下,以宁静之心去感受人间真情。

在阅读此书之前,我也读过不少亲情散文,其多表现的是父母如何关怀爱护子女。庞余亮描述的父亲,很另类,离慈父目标相差甚远,“父亲”不仅不识字,而且“心情不好的时候多于好的时候”,当做农活时,孩子胳膊被“洋辣子”蛰痛大哭时,他不但没有像大多数父亲一样,去安慰孩子,反而把“洋辣子”狠狠地复按在孩子胳膊上,让孩子感受无数的疼痒。

这样的父亲,似乎是子女成长阴