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幸福——新牧歌

聆听了传奇，欣赏了美景，也得放缓一下脚步。
在可可托海，我们吃晚餐的地方是塔拉特

村。这个位于额尔齐斯河源头的村子，被称为
“额河第一村”。夜幕降临，村子里五彩的灯光
勾勒出童话般的轮廓，圆润的是毡房、尖顶的是
木屋，几乎家家户户都有院子，院门口挂上木质
牌匾“老阿帕”“黑走马”“额河人家”……这些都
是当地哈萨克族牧民自家办的客栈。

走进“老阿帕”的院子，里面既有毡房，也有
木屋。圆形的毡房可以打通铺，睡上20人都没
问题；木屋是套间，卫生间、客厅、卧室一应俱
全，有床也有炕，可以容纳近10人休息。

到屋内后，桌上已摆满了奶疙瘩、奶酪、奶
豆腐等奶制品及油炸食品。不明就里的我们，
准备放开肚皮吃。热情的主人赶紧让我们悠着
点，说后面才是正餐。果然，一会儿热腾腾的手
抓羊肉、手抓饭、炒菜挨个上来。

吃腻了肉，喝一口咸味的奶茶正好解腻。
这时，主人又拎了一个壶进来，“要不要尝一下
骆驼奶？”

好奇的我，要了小半杯，喝一口，凉凉的、酸
酸的，还有一股刺舌头的感觉。这种发酵后的
驼奶就像是酸奶兑上了酒，口感特别，第一次喝
还是从小杯试起吧。

吃完饭，在院子里转转，里面已经摆上了小
摊，卖主人家手工做的奶疙瘩和黑加仑酱。“这家
做的奶疙瘩是全村最好的，旅游旺季时，一个月光
奶疙瘩就能卖3000多元呢！”驻村工作队副队长
金斯古丽告诉我，塔拉特村以前以种养殖业为主，
生产生活水平低，现在村里依托旅游带动村民脱
贫致富，每户村民一年能收入数万到十多万元。

虽然当天不在这里休息，还是打听了一下
住宿的价格。每个毡房或套间，旺季一晚800
多元，淡季一晚500多元。“喀纳斯那边的价格
更贵。”金斯古丽说。

很快，我们就体会到了这种“更贵”。
在喀纳斯禾木村，当地的汉族大姐吴红星

与人合伙开了村里最大的客栈——禾盛山庄，
一共有108间客房，9月21日当天每间客房每
晚1280元，且全部住满。不仅如此，村里其他
客栈也是一房难求。“6月来看遍地野花，9月、
10月来看秋景，冬天来赏雪、滑雪，喀纳斯一年
四季都有看头。”吴红星笑着说。

旅游业的蓬勃发展，让喀纳斯当地牧民在
家门口就吃上了旅游饭。“我们客栈招了40多
个员工，绝大多数是阿勒泰本地人。服务员管
吃管住一个月3500元工资，厨师一个月8000
到10000元。”吴红星说。

结束当晚的工作，刚端完菜的哈萨克族服
务员那瓦提顾不上脱下工装，就循着音乐往客
栈的一块空地上走。那里，她的几个同事打开
音响，放起了欢快的哈萨克歌曲《黑走马》。“一
起来！”那边的姑娘也向我们打招呼。很快，空
地上便热闹起来，外来客与当地人尽情舞动，草
原深处飘出了幸福的新牧歌。
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阿勒泰，一生不能只去一次

喀纳斯禾木村白桦林。 海南日报记者 周元 摄

可可托海三号矿脉。 阿勒泰地委宣传部供图
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阿勒泰的深秋，色彩斑斓。 阿勒泰地委宣传部供图

阿勒泰的美让游客流连忘
返。但只有长期生活在那里的人，
才知道守护这份美丽，需要付出多
大的代价。

北湾边防连所驻扎的地方位于
哈巴河县额尔齐斯河、喀拉苏河、阿
拉克别克河的交汇处。沼泽密布、
植被茂盛，是滋生蚊虫的温床。当
地流传着“吐鲁番的葡萄哈密的瓜，
北湾的虫子一把抓”“三个蚊子一盘
菜，十个蚊子咬死牛”的顺口溜。

据专家考证，这里夏季每立方
米蚊子达1700余只、“小咬”（学名

“蠓”，人被叮咬后局部肿胀、奇痒）
3500余只，与非洲乍得湖、坦桑尼
喀湖，拉丁美洲亚马逊河流域并称
为世界四大“蚊虫王国”。

一开始得知要去北湾边防连参
观采访，我心里还有点发憷，特意换
上了长裤、长袖和包脚面的鞋子。
进到了部队营区，才发现只有零零
星星的蚊子。“每年5月至8月才是
蚊虫最多的时候，这个季节已经很
少了。”边防连的负责人解释说。

通过观看视频、图片和采访官

兵，我们深深地感受到在这里戍边
的艰难。

“出门三层衣，回营一身红”，
巡逻途中，官兵领口、袖口、裤腿等
缝隙常被蚊虫潜入叮咬，日积月累
的伤痕会形成一圈独特的“项链”

“手镯”。“沿河不骑马，军犬不套
索”，夏季蚊虫肆虐，军马遇河发疯
般往里跳，以解叮咬之苦，官兵只好
牵马而行。军犬套上绳索，不出一
小时就会被蚊虫“围攻”致死，自建
连以来，已有7条军犬被蚊子叮死。

有一张照片让人印象深刻
——一双官兵摊开的手掌，密密麻
麻都是小黑点。原来这一巴掌下
去，竟拍死了100多只“小咬”。时
至今日，守防环境日新月异，从盛夏
穿着棉衣巡逻到六代防蚊服配发
官兵，从点着牛粪进行户外活动到
住进生活、训练、娱乐一体化宿舍
楼，官兵与蚊虫的“较量”日益减少，
把更多精力投入到训练执勤当中。

“一脉相承的中国力量，让咱
们奔赴边疆。钢枪不怕上膛，保边
关固若金汤……”这首由北湾边防

连官兵作词的歌曲《站在北湾望北
京》，唱出了他们的心声。

除了边防官兵，阿勒泰还有一
批特殊的戍边者——兵团人。

在新疆生产建设兵团第十师
一八五团，我们来到了中哈边境的

“西北民兵第一夫妻哨”军武哨
所。这里一年6级以上的大风要
刮140多天，冬天气温更是低至零
下40多摄氏度。该团职工戏言，
生活在这里一年要“死”4 次——
春天被洪水吓死，夏天被蚊虫咬
死，秋天被风沙刮死，冬天被冰雪
冻死。即便这样，1988年以来，一
八五团职工马军武与妻子张正美
以哨所为家，30多年如一日与荒
山、雪岭、戈壁、沙漠、瞭望塔、界
碑、界河为伴，从没想过离开。

“一生只做一件事，我为祖
国当卫士！”马军武夫妇语言朴实、
坚定有力。作为兵团二代，马军武
夫妇出生在阿勒泰，奉献在阿勒
泰，如今，他们的儿子大学毕业后
也从内地回到一八五团工作。

在阿勒泰，还有很多和马军武
及其父辈一样的兵团人，他们用行
动践行了自己屯垦戍边的誓言，献
了青春献终身，献了终身献子孙。

“哪有什么岁月静好，不过是
有人替你负重前行。”今天，我们看
到如此美丽、富饶、安宁的阿勒泰，
无不要向那些无私奉献的戍边人
道一声辛苦与感谢！

向背后的美丽致敬
文\海南日报记者 周元
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布尔津的五彩滩，一半是“沙海”，一半是绿洲。
海南日报记者 吕岩 摄


