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苏展琼州风物

寻访东坡的“雪泥鸿爪”

飞机抵达海口时，正好是晚餐时
间。露天餐厅的餐桌上用玻璃水壶泡了
一壶茶，里面舒展着几枚大大的绿叶。
朋友告诉我，这叫鹧鸪茶，能清热解毒，
有保健功能。

我喝了一口，清凉甘润，心里不禁一
动：这茶，会不会就是900年前东坡先生
发现的呢？

东坡来到海南后，曾亲自到乡野采
药为百姓治病，并考订药的种类，撰写医
学笔记。

朋友让我点菜，我说：“有烧蚝和芋
头汤吗？”

读《东坡传》得知，东坡刚到海南
时，生活异常艰苦，当地百姓的主食是
芋头，副食是海鲜。美食家东坡先生
便试着将蚝肉放入浆水，酒中炖煮，又
拿个儿大的蚝肉在火上烤熟，这就把
蚝吃出了新的境界。而芋头粥，则是
其次子苏过的发明。因东坡有文“以
山芋作玉糁羹，色香味皆奇绝”，所以
又叫玉糁羹。

店主问：“苏氏做法吗？我们这还有
东坡鸡、东坡肉、东坡肘子等东坡系列菜
呢！”

菜端上来时，我发现烧蚝肉质醇
厚，汤汁鲜美，果然如东坡所言，“食之
甚美，未始有也”。芋头粥则软糯绵口，
素淡真味，“香似龙涎”，比“南海金齑
脍”还要好吃。

吃罢与东坡先生渊源深厚的美食，
我们来到海南省博物馆。博物馆游人如
织，里面有石器、陶瓷、金属、书画和虚拟
五大展馆，展品精彩纷呈。然而，最吸引
我的，却是15号展厅的一组雕塑。

雕塑由五个人物组成。两个黎人站
着，两个坐着，全都一副恭敬有加的样
子。东坡先生则布袍长衫，手执线书，面
容慈祥，大约正在教他们读书，或劝他们
重视农耕，告诉他们“春无遗勤，秋有厚
冀”和“咨尔汉黎，均是一民”的道理。那
语重心长的话语，仿佛穿越千年还在人
们耳畔回荡。

从博物馆出来，我们进入海口五公
祠。东坡前往儋州任职时曾经过此地，
见当地百姓饮用水质量极差，便“指凿”
两井，一口“洗心泉”，一口“浮粟泉”。“洗
心”，大约有劝诫世人洁净心灵之意，可
惜这口井现已湮没尘世。而浮粟泉，则
因水面冒泡似粟得名。东坡仙逝后，琼
州士子在双泉旁筑起苏公祠以表纪念，
后人又在苏公祠的基础上修建了五公祠
建筑群。

苏公祠中有一尊东坡石像，身躯伟
岸，长须飘飘。目光炯炯，仿佛在注视着
人间，欲把自视清高的理想主义置换成
温暖的人间情怀。

堂内两根黑色石柱上刻有金色对
联：“此地能开眼界；何人可配眉山。”书
法沉雄老迈，气势磅礴，恰如苏轼的博大
胸襟。

从五公祠出来，我们马不停蹄地前
往儋州东坡书院。

听说有苏东坡后人前来寻根，当地百

海南东坡书院（儋州）。

姓表演了儋州调声以示欢迎。《迎客歌》节
奏明快，旋律优美，感情热烈；舞蹈动作简
洁有力，富有动感。“蛮唱与黎歌，余音犹
杳杳”，牵手其中，我仿佛看见东坡穿着黎
服，与儋州百姓载歌载舞的情景。

从东坡书院大门进去，首先进入眼
帘的是载酒亭。再往前些，便是“载酒
堂”。这是东坡居住生活、讲学授书、
喝酒会友的地方。初建时只是一间简
陋的屋子，后经几朝人扩建，方有如今
模样。

大殿上有一块木匾，题名为“鸿雪因
缘”。这个词源于东坡诗句“人生到处知
何似，恰似飞鸿踏雪泥。”可见在这里，东
坡已将他的“爪痕”深深地烙在人们心
中。“问汝平生功业，黄州惠州儋州”，东
坡自己也认为，儋州是成就他奇绝人生
的重要地方。

殿内有一组塑像，东坡在讲学授课，
当地文人黎子云和苏过恭敬地站在一旁
聆听。先生既有文人之雅，志士之慧，又
有平民之朴，拜谒者无不被他这种浑然
一体的气质所打动。

书院两侧还建有东西院。西园立
着一尊东坡铜像。铜像头戴斗笠，身
穿长袍，右手持着一卷书，左手提着长
袍，走在乡间小路上。明代画家唐寅
的《坡仙笠屐图》表现的就是这种形
象，在海南多处可见。铜像栩栩如生，
其泰然神情隐约可见。——“竹杖芒鞋
轻胜马”，在宋代的风雨飘摇中，东坡
始终以豁达乐观的心态，一边“吟啸”，
一边“徐行”。

王国华世说新语

无名火

南来之后，很少想到“火”。偶尔在
一个宣传标语上看到“防火防盗”字样，
脑子里突然燃起熊熊烈火，红彤彤地摇
曳，晃得我头晕。马上提醒自己，别慌，
假的。

真的“火”都在北方。有雪的地方必
有火。有冰的地方有火。有夜的地方必
有火。雪、夜、火，似乎从没分开过。雪
的白，夜的黑，火的红，一定要在一起。
雪和夜都冷，都是对世界的绝望。绝望
之下，使出蛮力要去覆盖什么。火如影
随形。是和它们一同覆盖，还是悄悄撑
起另外一个角落，避免整体坍塌？谁知
道呢。反正看到就行了。别问。看破不
说破。

大漠孤烟直，也一定是在北方。清
冷的深秋。有烟必有火，火在下，烟在
上。烟是火的旗帜，是它的雉鸡翎。小
时候看戏，穆桂英伸手挽住雉鸡翎的样
子，笑也罢，嗔也罢，又美又帅，让人爱
煞。火举着烟，只宣示自己在场。再冷
的天空，再寂寥的心灵，都因这一团小火
而悄悄叹息一下。

火组成的大队伍，一刻不停地跋涉，
从西北走到东北，所向披靡。一路往南，
到长江一带的时候，打了大败仗。等越
过南岭，到了我所在的深圳，所剩无几。
几乎见不到火了。

如果让我总结，原因或有二。
第一个就是南方水多。树木潮，道

路潮，空气潮。火手足无措，踌躇着，不
知跟它们聊些什么。倒不是说水火不
容。雪也是水，而且硬，但雪是地上长出
来的，去年种下的雪被收割后，今年还会
重生。一年一年绝不断根，冬风吹又
生。有时丰收，有时歉收，毕竟年年长出
来。火也是地上长出来的。本是同根
生，天然的亲近。南方的水来自天上。
有时是雨，有时是江河水，哗哗地流淌，
曲里拐弯。

火远远地看着。天上一日，人间千

年。这么多年过去了，火还是没想好
如何与天上掉下的水相处。这事不要
想着一蹴而就，非经深思熟虑不可。
以后几千年几万年都要用这种方式。
所以火一直在看，在打量和揣摩。它
不急着来。

还有一个原因就是大城市里人多，
地铁里面人挤人，拖鞋踩着达芙妮。他
们可懂得保护自己呢，把一切貌似危险
性的东西清除干净。人迹到处，老虎没
了，金钱豹没了。火也藏起来。火同毒
药一样，救人也伤人。谁能想象大团的
篝火在市中心点燃。消防队的水枪可不
是吃素的。

蜡烛是最小的火（火柴不算，火种与
火苗有本质的区别）。我希望能停一会
电，让蜡烛派上用场。但停电机会不
多。偶尔停一次，便是大事故。到超市
里去问，蜡烛在哪个柜台？导购员愣愣
地望着我，嘴巴张张，又闭上了。

在深圳二次遇到火，印象深刻。
一次。老友小迈到访，我和元涛请

他吃饭，需找一正宗东北饭店。见一个
二层小楼，墙面上大刀阔斧地画着20世
纪80年代的大花，仿佛挂了一床农家棉
被。进门问服务生，WiFi密码是多少，
服务生没听清。多问了几句，柜台后面
的中年妇女不耐烦了：“墙上贴着呢，自
己看”。三人同时看到一团火在她头顶
燃烧。大喜，说，绝对正宗。

二次。高速公路上，一辆汽车着
了。火光很大，有人在呼喊。烈日晒得
厉害，车轮碾轧着柏油，有点发粘。瞬间
就过去了。心里一直惦念着，想，他们还
好吧，他们还好吧。

“和露摘黄花，带霜烹紫蟹”。秋风
劲菊花开的时节，约三两好友，煮几匹螃
蟹，就一杯老酒，道古今话岁月，真人生
惬事。

菊黄蟹肥，正是啖蟹时。说到吃蟹，
自然会想到《红楼梦》三十八回里的场
景，一群才子佳人赏菊品蟹赋诗，读之令
人称羡。以蟹佐酒，吟诗作赋，是古代文
人骚客的一种风雅。螃蟹，不仅满足了
人们的口食之欲，还成了诗情画意中一
个特别的元素。

大部分人认为，吃蟹要吃母的，其实
非也。吃蟹讲究的不在于雌雄，而讲究
吃在它们各自成熟的季节里。古诗有
云：“九月团脐十月尖，持蟹赏菊菊花
天”。就是说，在农历九月，吃蟹要吃母
的，因此刻蟹黄最多。而到了十月，就要
吃公蟹了，这时节公蟹膏腴鲜肥，乃最佳
品尝时机。

与食蟹有关的文字不少，据说《周
礼》中即有“蟹胥”（一种蟹酱）之载。最
著名的当属《世说新语》中记述的晋人毕
卓，“右手持酒杯，左手持蟹螯，拍浮酒船
中，便足了一生矣。”如此逍遥，实令我辈
泛泛尝蟹鲜者羡慕。

恐怕已无从考证谁是第一个食蟹
者。鲁迅先生曾说：“第一个吃螃蟹的人
是很可佩服的，不是勇士谁敢去吃它
呢？”我不但佩服第一个食蟹者的勇气，更
为其为后人开一味佳肴美味而赞叹。

我等常人吃蟹，无非手抓嘴啃，顶多
也就是用一根牙签剔剔骨缝里的蟹肉，
蘸蘸碗里调好姜末、芫荽的香醋而已。
旧时讲究的人家，却有一整套吃蟹的工
具，有“蟹六件”“蟹八件”之说。查找资
料得知，“蟹八件”即锺、镦、钳、铲、匙、
叉、刮、针，一般为铜或银质。据说，用这
些工具吃完螃蟹，将掏空的蟹爪蟹壳重
拼一起，俨然一只整蟹。

虽住大湖边，在物资匮乏的年代，食
蟹也是一件稀罕事。家中偶得一两匹
蟹，基本是蒸熟了后左剔右刮，将那可怜
的一点蟹肉“打”（熬制）成半锅蟹糊，一
家人尝那特别的鲜味。

记得小时候，在塘边沟畔稍翻翻石
块，即可见到许多小石蟹。一次，拣了不
少石蟹回家，硬缠着外婆要烧着吃。外
婆无奈，只得将小蟹刷干净，裹上面糊，
放到油锅里炸，一边炸一边说：“还不抵
我这个油钱呢。”那炸过的螃蟹又脆又
香，现在想起都流口水啊。

近来骤然降温，好像刚迎来秋天就
要进入冬日，霜降之至，冬天加紧了脚
步，匆匆追赶秋天的尾巴。大地和人们
都将放慢节奏，迎来一段休养，正如欧
阳修的诗句所言，“霜降百工休，居者皆
入室。”

霜降为秋日最后的节气，透明的露
珠凝为雪白的霜花，大地覆上一层浅浅
的轻纱。霜降的景色是萧条的，万物都
蒙上一层微凉。“九月降霜寒草衰，三秋
落木塞鸿来。”花草衰败，树叶飘落，断鸿
飞来，诗句中透着一股冷意。“气当霜降
十分爽，月比中秋一倍寒。”霜降之时，空
气清爽，但是月亮却比中秋更为寒冷。
月亮哪里有温度呢？不过是诗人身上感
觉到了寒冷。

送别是霜降的主题之一，止庵法师
有诗句“老夫莼兴动，霜降橘书来。珍重
矶头石，留予一片苔。”于霜降分离，互道
珍重，依依惜别，留一物为念，所思所念
都深深融于那一片苔中。离别本就苦
涩，霜降的萧瑟与寒意更为这离别增加
了一份伤感。

韦建在《泊舟盱眙》中写道，“泊舟淮
水次，霜降夕流清。夜久潮侵岸，天寒月
近城。平沙依雁宿，候馆听鸡鸣。乡国
云霄外，谁堪羁旅情。”霜来夜寒，鸡鸣落
雁，月亮离小城很近，可是家乡却像在云
霄之外那样遥远，对故土的一片思念之
情涌上心头，忧愁难耐。对于羁旅之人
而言，霜降带来的不只是微寒，更是深深
的忧愁。

刘长卿的《九日登李明府北楼》同样
寄托了诗人的游子之思，“霜降鸿声切，
秋深客思迷。无劳白衣酒，陶令自相
携。”鸿声何其悲切，深秋甚是思乡，不需
友人来送酒，自己携酒，自饮自醉，悲苦
寂寥之感幽幽袭来。

与他人的萧瑟之感不同，王冕的诗

周晓庆季候物语

古诗词里的霜降

句反倒透着一丝柔然，“老树转斜晖，人
家水竹围。露深花气冷，霜降蟹膏肥。”
老树斜阳，水竹人家，露珠花香，霜来肥
蟹，宁静祥和之景跃然纸上。霜降日联
想到肥美的螃蟹，可见诗人的勃勃兴致，
虽然秋末寒凉，诗人内心却温暖如潮，心
情舒畅，诗句也活泼。看来，不同的心境
对同一景象会有不同的解读。

“霜降水返壑，风落木归山。”水回深
涧，落叶归山，人也归巢。于秋末的午
后，泡一杯茶，栖于简室，清浊一口，看窗
外西风，品诗中风情。屋外自是冷风萧
萧，我心却是美而宁静。

方华写食主义

秋来烹蟹时

晚清杨柳青红楼梦年画《藕香
榭吃螃蟹》。


