

天涯社区网络科技有限公司。 海南日报记者 李天平 摄

◀上接 B04 版

“85”后市民宋珍琴韵安杰晒出的“QQ 个人轨迹”很是惹眼，他的 QQ 号只有 6 位数字，注册于 1999 年 11 月 1 日，是 QQ 的第一代用户。“我们那时去学校电脑机房上网是要穿鞋套的，那个年代最期待的就是电脑课。”

2000 年初，要上网，还得先拔掉家里的电话线。很多“80 后”读小学时，会趁家长不在家，偷偷看电视，怕电视机太热，就在父母快下班前拼命扇风使电视机降温；而到了中学，电视机的诱惑力已经远不如电脑，唯一的不好就是只要电脑上网家里电话就会占线，需要与父母“斗智斗勇”。在宋珍琴韵安杰看来，这是“80 后”和“90 后”能引起共鸣的“生活经验”。

“那时上网总给人一种就是去打游戏的坏印象，去网吧的孩子是被家长、老师围剿的‘对象’。”自从走进互联网，宋珍琴韵安杰便忍不住去挖掘和探索网络世界的五彩缤纷，与父母和老师打了很久的“游击战”。“那时网速比较慢，大家去网吧也多是去聊天和玩游戏，主要是好奇，隔着电脑就能跟陌生人聊天。”

“在吗？你是哪的人？886（再见）了。”这是当时 QQ 聊天的“三段论”，如今看来很傻，但那时的人们仍是乐此不疲。“当年还流行在联众世界玩游戏、下象棋、下军旗，在各种 BBS 上‘灌水’发言。”2000 年初，宋珍琴韵安杰还很时髦地做了一个名为“中国小提琴联盟”的网页，并因此认识了分布在全国各地热爱小提琴的网友们。

与 QQ 聊天的“三段论”相对应的还有另一个网友聊天的“通关密码”——“朋友，你混哪个版？”这个版自然是指天涯论坛的版块。在中国传统文化里，“天涯”是很多诗人和侠客的终点；而在互联网世界，天涯论坛则是不少中国网民出发的起点。

当年的天涯社区汇集了无数奇人，构成一个网上江湖。聚在天涯社区的还有大学教授、杂志编辑、专业作家，他们有的用网名，有的干脆真名示人，优质的内容也就顺理成章地源源产出，捧红了“当年明月”的《明朝那些事儿》、“天下霸唱”的《鬼吹灯》、“孔二狗”的《东北往事：黑道风云 20 年》等大 IP。时至今日，没有亲历过天涯论坛黄金时代的“00 后”们，也常会在不经意间步入某个盖了成百上千层楼的“神帖”，惊讶地发现其中的许

多内容比现在的微博、知乎还要精彩得多。

“你知道吗？我在海南的第一份工作是在天涯社区做设计，那可是 10 年前的天涯噢。”那时，宋珍琴韵安杰几乎是带着朝圣者的心态去天涯面试。“当时不少公共事件都借由天涯平台扩散，甚至有记者长期‘蹲守’在天涯等待新闻线索，足见天涯的影响力。”

“现在的天涯社区上依旧存在着一个叫作‘968’的 ID，老天涯 er 都知道，它的主人是天涯社区创始人邢明。”在宋珍琴韵安杰看来，天涯社区至今仍是最具影响力的全球华人网上家园，承载过无数网友的青春和梦想。“很多网友们至今都不知道，这个名叫‘天涯’的地方，真的就在天涯海角所在的海南岛上。”

“00 后”的日常网事：
网吧雅致升级，共享愉悦“冲浪”

“如果我有一千万，我就能买一栋房子。我有一千万吗？没有。所以我仍然没有房子。如果我有翅膀，我就能飞。我有翅膀吗？没有。所以我也没办法飞。如果把整个太平洋的水倒出，也浇不熄我对你爱情的火焰。整个太平洋的水全部倒得出吗？不行。所以我并不爱你。”这段话出自网络小说《第一次的亲密接触》，是“80 后”青春里不可磨灭的记忆。

小说描述了一杯大可乐两份薯条“泰坦尼克号”“香水雨”等一幕幕故事场景，引得不少“80 后”效仿，书中痞子蔡和轻舞飞扬的故事更是带来了一波见网友的风潮，催生了“见光死”“恐龙”等网络词汇的出现，可以说是中文网络小说的“鼻祖”，影响了一代网民和他们的网络社交心理。

但那也只是属于“80 后”和部分“90 后”的记忆。“00 后”海口市民杨凯婷并没有听说过这本小说，见网友对他们这代人来说再也不是什么新鲜事，QQ 也不再承载青春回忆，他们对见网友也有新的表达——“面基”。“虽然我不太认可网恋，但身边有很多朋友都是通过网络认识的，我们同学除了 QQ、微信，也会使用探探、soul 等社交软件。”

杨凯婷从小就生活在有电脑、有网络的环境里，7 岁就有了人生的第一个 QQ 号，对她来说，网络不再是为了看到一个更大的世界，已然是日常生活中不可分割的一部分。“00 后”也有独属于他们这代人


的“网络记忆”。

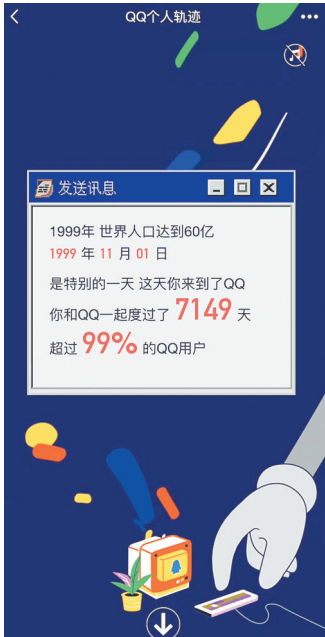
“我曾在直播刚兴起的时候做过直播。”杨凯婷热爱歌唱，曾参加过 2016 超级女声，并进入海南直通区三甲。作为全国 2016 超级女声 300 强选手，她被邀到湖南参加比赛，《2016 超级女声》是芒果 TV 推出的网络综艺节目，节目每阶段邀请知名歌手、明星经纪人、音乐制作人、时尚造型师、舞蹈老师组成专业评审团，通过网络直播互动选秀的形式，选出“超级女声”。

很多人在回忆 2005 年超级女声比赛时，还会用“2005 年那个夏天用 352 万条短信投票震惊世界的中国首位民选偶像”来形容那一届冠军李宇春；而杨凯婷参与的这一届，则是由网民决定选手的晋级与否，通过网络投票选出“超级女声”。

杨凯婷就是在这时接触了直播。“刚开始直播的时候，总会想着很多人在看着你，很不自在，适应了一段时间才慢慢调整好心态。”她的母亲到现在回忆起来，仍觉得心疼，“她们比赛时，全天要做直播，每天除了起早贪黑地训练，还要时时架着自拍杆直播，这可是个体力活呀，到晚上睡觉的时候，手都是酸的。”

那“00 后”还会去网吧吗？“会呀，去网吧是男生们的日常吧，朋友们会聚在一起上网打游戏，人多才热闹。”杨凯婷坦言，她以前听长辈们说网吧阴暗嘈杂、乌烟瘴气，但现在的网吧已经升级为环境宽敞整洁、具有网吧+咖啡吧服务功能的休闲吧，多数有了规范化、品牌化、专业化的运营模式。

“随着个人 PC 的普及，网吧的定位不再是提供上网服务，而是变成敞亮、雅致、开放的公众文化场所，有的组织电子竞技、图书角和棋牌比赛等；有的开辟休闲小站，提供网络咖啡、休闲零食、图书报刊阅读等。”杨凯婷表示，“00 后”也有成年人了，可以独立去网吧上网，朋友间聚会，兴致来了也会约到网吧“杀一局”，享受愉快而健康的“网上冲浪”。



宋珍琴韵安杰的 QQ 轨迹。（受访者提供）

网购， 离不开的消费习惯

文 | 海南日报记者 徐晗溪

你知道淘宝店信誉度从一颗“心”到“四颗钻”，对一个卖家意味着什么？1 万至 1.3 万个好评。海口“80 后”市民张凯迪早在 8 年前就已经是“四颗钻”的淘宝卖家，但她却在大部分人涌向电商的时候，选择激流勇退，她又有哪些“互联网往事”呢？

网购现在不仅是大部分网友的消费习惯，甚至成为一种生活方式。在“双 11”前回望“触网史”，张凯迪感慨良多。

“我第一次上网起源于填报高考志愿，那是 2004 年，网络已相对普及，不少人家里都有了电脑，高考可以网上查成绩、网上录取。”而作为爱书人，张凯迪最初的网购是从买书开始的，她和每一位爱买书的“80 后”一样，都经历过卓越、当当、亚马逊、京东的“黄金时代”。


“互联网给我提供了看世界的窗口，可以从网上获取你想获得的资讯。”在海南大学艺术学院学习设计的 4 年里，张凯迪一有空就在网上学习各种文化艺术知识，培养了良好的艺术修养和品位，这也为她日后从事电商创业打下了基础。

大学毕业后，张凯迪去了北京，逐渐找到工作兴趣之所在，她热爱摄影、写作和美丽的服饰，那时电商也在兴起，她便决定创业，在淘宝开了一间女士服装店。她网店的服装十分文艺，充满浓郁的文青色彩，很受文艺女青年们的喜爱。

“当时的淘宝不像现在，有那么多网店，网购的人也不像现在那么多，很多人选择网购衣服是因为在实体店中找不到他们喜欢的服装风格。”张凯迪的每件衣服都有一个诗意的名字，文案也很有文学色彩，很快就集聚了一群粉丝。“做到 4 颗钻的时候，我真的很累，从早忙到晚，每天只能睡 4 个小时。”

“早期网购除了淘宝，还有 eBay、拍拍网，但淘宝最火。”张凯迪认为，淘宝取胜的原因除了早期用免费政策吸引卖家入驻外，还有两个关键点，第一是支付宝，解决了买卖双方的诚信问题；第二是阿里旺旺，鼓励双方沟通，而 eBay 却因担心买卖双方甩开平台独立交易而禁止双方沟通。

“现在做淘宝网店也不是那么容易了，我以前做的时候，实体店跟网店分得很开，很多工厂也不会开网店直销，而现在工厂无需分销商，可以直接把货送到客户手里，这种优势是很多中小卖家所不具备的。”张凯迪感慨道，早期网购物流不发达，收货要等很久，现在物流已经运营得越来越成熟了。

“很多电商巨头都曾以挑战者的姿态出现，他们也都将面临后来者的挑战。”张凯迪表示，淘宝曾“打败”拍拍网、eBay，但现在也面临着拼多多、唯品会等电商的挑战。现在做电商也不仅仅是货好就够了，以 IP 造就文化附加价值才是电商未来升级的方向。虽然不再开淘宝店，张凯迪却一直关注着电商的发展。

海口一市民在使用手机淘宝选购大闸蟹。海南日报记者 李天平 摄