

# 听，落叶的声音

■ 李科洲

头深呼吸，然后仰起头，向它伸出双臂。奇迹发生了，树叶在扭动，在颤抖，哗啦啦地倾泻，仿佛在回应我的拥抱，回应我的景仰。

夜晚，半轮寒月升起，挂在清瘦的枝丫。秋凉如水，淹没这无边的夜。路上没有行人，但秋月并不孤寂。与它为伴的，有山果熟落，有杏叶飞扬，还有我的仰望。

一片，一片，又一片，黄叶收敛白天的狂热，在月光下悄悄地飘落。瞧，那弧线像流星滑翔；听，那声音像风在轻吟。飘洒如雨，抑或滑落如丝，抑或漫卷如云，那都是叶的舞蹈，秋的交响。

落叶是秋天的表白。在成都的一所大学，有一条银杏大道，落叶堆积。人们并不清扫，而是当作风景，并对外开放共享。那是真正懂得秋天、疼爱秋天的人们呀！我向你们致敬，以我站立其中的怀柔的秋天。

我站在秋天，接受落叶的爱抚。秋天，用你的缤纷、你的浓烈，淹没我，收获我，埋葬我吧！

我静下心来，听落叶的声音；我伏下身子，让秋天把我一饮而尽。

# 把萝卜进行到底

■ 包光潜

油渣入口后，焦味儿特别浓郁，苦得很，兄弟姐妹以抢食萝卜为主，再者便是泡椒饭，沾点辣椒糊点缀一下，更好。我在作文中曾经总结过，即“穷时盼萝卜烧肉，隔夜味道更佳；富时吃肉烧萝卜，油汪汪的，过瘾”。几十年来的生活变化，莫过如此。

萝卜有多种，白萝卜最普遍，还有青皮和红皮萝卜。青皮萝卜紫头蒜，抬头娘归低头汉，都是辣货。所以，我家基本不买青皮萝卜，多为白萝卜，偶尔买红皮萝卜，观其色，想当然，以为补血，如同红苋菜。其实不然，心理作祟而已。

近来江北红皮萝卜随处可见，而且便宜，值此时节，能有如此好事，自当珍惜矣。连日均买红皮者，贵时1.5元/斤，便宜时1.0元/斤。这样一来，既把每月伙食费降了一些，也让老包大显身手，想着法子炮制或泡制一番，譬如酸溜萝卜块，还真是非凡响啊。其实也很简单，洗净萝卜，切成小块，沸水浸泡10分钟——当然有维生素损失，为了除辛辣，不得不作出牺牲，然后捞起沥干，放入精盐、姜丝（可无）、蒜屑（必须）、八角、干椒（或辣椒酱）等，用生抽和陈醋均匀搅拌，生水后，再搅拌，沤半小时即可食用。味道美好，开胃解馋。没有肉烧萝卜或萝卜烧肉的日子，调换萝卜的食用方式，也让生活变得有韵味。之于酸溜萝卜，这是老包想当然的“创作”，如有雷同，纯属巧合；如跟某某大师不同或百度菜单有异，随君选择吧，关键在于信任——信不信由你，反正好吃。

榆树皮子。稍大一点则是煮地瓜、炒地瓜、地瓜面窝头、地瓜面糊糊。那时候感觉杂粮面窝头就是天下最好吃的。地瓜吃了烧心，解决的办法是吃腌萝卜梗子。青萝卜、红萝卜成熟以后，叶子梗多叶少。爹娘不舍得扔掉，就腌在咸菜缸里。我经常自嘲说，我这好身板全是地瓜的功劳。每年鲜地瓜下来，都是农村孩子长胖的时候。而肚子大则是因为小时候胡萝卜梗子和地瓜叶子催出来的。那东西营养少，消化快，只好可着劲地吃，所以就把肚子撑大了。食草的动物肚子大，食肉的动物肚子小。看看牛羊和狮子老虎就知道。当然，肚子大与肚子大也有不同，得看大在什么地方。小腹凸起，那是富贵的象征。只有像我这样的上腹圆滚，才属于胃大。是小时候吃草叶子撑出来的。

现在流行吃素减肥，尤其是一些爱美的小女子，经常一天只吃一点青菜和水果，鱼肉都不碰。其实这是误区。《三国演义》中记载，董昭拜见曹操。曹操见董昭又白又胖，忍不住问道：天下皆瘦，君何独肥？董昭答道：臣食淡四十年矣。由此看来，吃素不仅不能减肥，反而能够长胖。可惜这些小女子偏听偏信那些误传误传的减肥秘方，整得一天到晚身弱体虚。

吃不饱饭便不愿活动。解决饥饿的唯一办法就是卧着躺着。谁见过乡下孩子晨跑夜跑呀。人们会说那是吃饱了撑的，是傻瓜。一直到上大学，班级的体育活动我都很少参加。看见那些在操场上打球、俯卧撑、耍单双杠的，我都感觉到肚子咕噜乱叫。

现在条件好了，吃饭已不成问题。问题是吃得太多，营养过剩。所以锻炼也就提上了日程。老胳膊老腿又不敢活动太剧烈，看来慢跑或者疾行还比较适合。虽然刚开始跟不上，但今晚就好了许多。一圈跑下来，没觉出多累不说，还由于出了一身透汗，浑身变得通泰舒爽。

海口的空气好，跑步的地方离海又近，凉凉的海风吹在身上，也让夜跑轻松惬意了许多。

家

在

农

村

生

下

就

没

饭

吃

所

以

记

忆

中

最

美

的

事

情

，

就

是

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃

吃