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王佐良先生是北京外国语大学教授，
也是我国首屈一指的翻译家、诗人和英国
文学研究专家。他与许国璋、吴景荣两位
先生并称中国的“三大英语权威”，在国内
外翻译界享有极高的声誉。在王佐良的求
学生涯中，对图书馆始终拥有一份特殊的
情怀，他对不同图书馆的记忆，俨然像一幅
幅颜色各异的画卷，展现出王佐良先生精
神成长的历史。

王佐良对图书馆始终充满着愉快的回
忆。

中学时代，王佐良是在武昌度过
的。在中学的大院子里有三所学校：文
华中学、华中大学、文华图书科学校。其
中文华图书科学校是当时中国唯一讲授
图书馆学的高等学府，它拥有一个图书
馆，叫做“公书林”。公书林里有着丰富
的中英文藏书，而且全部开架，中学生也
可以进去随意阅览。在王佐良的记忆
中，公书林的楼房宽敞、舒适，而且环境
优雅。窗外始终一片翠绿，馆内始终安
静整洁。在公书林，王佐良翻阅了许多
英文小说，尽管当时他的英文水平很有
限，多数英文原著看不懂，但它们启蒙了
他对英文的兴趣。在公书林，王佐良养
成了一个非常重要的习惯：就是喜欢阅
读英文杂志。他在公书林的期刊室里第
一次接触到一些美国杂志，如《星期六晚
邮刊》《全国地理》《美丽的屋子》等，这些
英文书籍满足了王佐良对外面世界的好
奇心，为他打开了一扇求知的窗户。就
像王佐良先生本人所说，没有公书林的
启蒙，也许就没有翻译家王佐良。

中学毕业后，王佐良先生考入清华大
学。清华大学的图书馆比公书林更为气
派：文艺复兴式的红色外表，大理石的门
厅，玻璃地板的书库，软木地板的阅览
室。当时清华大学新建的第三阅览室有
一个足球场那么长，其中各种精美的书刊
闪耀着知识的光芒。宽长的书桌两端各
立一个铜制的高台灯，它们在十九岁王佐
良的心上投下了温情和宁静的光。就是
在这个第三阅览室里，王佐良阅读了柏拉
图《对话》的英译本、西洋哲学史、古罗马
史、希腊悲剧、英国十六七世纪诗剧等等，
这些经典书籍把王佐良带进了一个知识
上和情感上的全新世界，让他的心性逐渐
走向理智和成熟。

几年后，王佐良考取庚款公费留学，进
入了牛津大学。坐在英国牛津大学包德林
图书馆里，一间名叫“亨福莱公爵室”的古
籍阅览室迎来了王佐良这位常客。图书馆
的天花板上有彩画，四壁还有过去的名人
画像，包德林图书馆拥有华美的建筑，然而
照明却相当差。当时还有一些古本是用链
子锁在书架上，把它们拉下来摊在桌上阅
读非常吃力。在包德林图书馆，中古僧侣
修习的遗风犹存，那种一灯如豆一心苦读
的空气却与王佐良当时的心情合拍：国内
正在进行大战，家里杳无音信，虽然在图书
馆刻苦读书，心情却是波澜起伏，很不平
静。只在最后的两个月里，王佐良的论文
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王佐良的图书馆情怀

王佐良与夫人徐序在昆明
（20世纪40年代初）。（资料图片）

已经完成，北平也解放了。在等候回国
的日子里，王佐良在包德林图书馆里纵
情自由地阅读，初夏的阳光给了馆内更
多光亮，新的国家和新的时代的到来，
让他的心境豁然开朗。

回国当了教授后，王佐良先生时常
出国，每到一个国家，图书馆是他的必
访之处，他对图书馆始终有着深厚的情
感。王佐良先生认为，他在不同图书馆
的阅读经历，成就了他的精神成长。他
非常赞赏阿根廷作家博尔赫斯说过的
一句话：“天堂，应该是图书馆的模样。”
作为一代学人，王佐良先生对阅读的热
情，对知识的理解，对图书馆的深情，确
实值得我们学习和景仰。

那年秋天，莲花开放的时节，友人
得了重病——肺癌晚期。但乐观的他，
却不信命，在我和亲朋好友的陪伴下，
他一直辟谷活在人世间。他曾劝我们：

“保持愉悦的心情是抵抗癌细胞的最好
武器，虽然我们的生命就像秋天的莲花
最后总会凋谢，但留给世人的莲子，最
是清新芳香好吃！”是啊，莲子是秋天的
写照，秋需清心宁神，食用莲子最讨人
欢心。

每年秋天，远朋都会捎来福建省三
明市建宁县产的白莲。初时我不识货，
以为不过是颗粒饱满、色相好点的普通
莲子。后来，我随便煮了银耳汤，发现
每粒莲子都圆润洁白，色如凝脂，久煮
不散，入口软糯酥沙，甚是惊艳。上网
考究，才知自己见识浅薄，不识这早已
名声远扬的建宁莲子。四大名著《红楼
梦》第二十五回里，就有提到宝玉平时
偏爱喝的汤水“建莲红枣汤”，必选最好
的建莲，才能不负朱门。

建宁莲子品质上乘，因其天时地利
的优势，建宁处于武夷山的秀山丽水
中，日夜温差大，结出的莲子结实饱满，
且味清香。建莲的收成制作极其考究，
每年七月下旬莲子成熟，采莲工在白日
晴天采摘，需要即时去掉莲蓬，破开莲
壳，剥去莲膜，用竹签剔去一茎细细的
绿蕊，用专用的烤笼加炭火焙烤，几十
秒内完成数道工序……虽然以上都是
资料陈述，我并未亲身见证。但只要吃
过一口建莲，食客便会知道细致清甜的
质地，新鲜莲子可直接食用，入口生嫩
清爽。

莲子入菜。莲子花生炖肉，木耳炒
莲子，抑或莲子瘦肉汤，不仅性平、味
甘、淡雅，且有生津健胃、补脾养心之
效。初秋煮上一锅莲子山药排骨粥，轻
身益气，阖家欢心。莲子的甜隽永清
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秋莲

我的爷爷刘青云、奶奶卢培兰，都
是澄迈县早期革命的烈士。《海南英烈
谱》上记载“刘青云，海南澄迈县瑞溪镇
三多村人，中共党员。1925年在广州黄
埔军校参加革命，曾在琼崖工农红军西
路总指挥部任副总指挥。1929年在定
安县战斗中牺牲。”“卢培兰，女，海南澄
迈县瑞溪镇三多村人，中共党员。1926
年参加琼崖农民自卫军，曾任中共澄临
县委委员。1931年在定安县母瑞山战
斗中牺牲。”

爷爷奶奶的旧居坐落在澄迈县瑞
溪镇三多村的湖边。上个世纪九十年
代，爷爷奶奶的旧居独处一处，有三进
房屋，最前面那进此前已被日军烧毁，
只剩残垣断壁。旧居边上是一条乡间
小路，面朝宽阔的湖面和田地。我时常
梦见爷爷带着奶奶骑着战马，沿着湖边
的乡间小路奔驰而来。他们在老家门
口跳下战马，倏尔又翻身马背上，疾驰
而去。在梦里，我总想把爷爷奶奶的面
容看清楚，无奈他们的身影总是很模
糊。

为更好地了解和收集爷爷奶奶革
命活动的史料，今年以来，我和哥哥萌
发了追寻祖辈革命足迹的计划。6月11
日，我参加某支部“重走红军路，不忘
初心，牢记使命”的党员主题教育活动，
我们沿着高山朗村——（乘坐龙舟渡过
南渡江）龙江、乌什村——六山村——
九京村——泉水村——塘北村——中
共澄迈县委成立纪念馆的路线前进。
那天气温很高，阳光灿烂，万里晴空，我
们戴着仿制的红军草帽，由向导带领，
穿过高山朗村，来到江边。江面开阔，
两岸树木郁郁葱葱，江水清澈，静静地
流淌着，仿佛在向我们诉说当年红军的
故事。

我们乘船渡江。我贪恋地环视着
这一江一水，一草一木。上岸后，来到
龙江当年的红军渡口，穿过龙江村，继
续行军，最后到达塘北村——中共澄迈
县委成立旧址，完成了一段重走红军路
的路程。在中共澄迈县委成立旧址，王
有华校长给我们讲解了澄迈革命的斗
争史，讲到我们重走的这段红军路曾是
澄迈党组织的重要运输线，在这条线路
上，曾发生多次我党与敌人的生死争夺
战。我仿佛看见枪林弹雨里爷爷奶奶
带领红军战士冲锋陷阵。

前不久，我和同事周老师启程前往
母瑞山参加“不忘初心，牢记使命——
庆祝新中国成立70周年，重走琼崖红军
路”活动。当我们的车进入定安地界，

“岭口”路标出现时，我很激动。史书上
记载我爷爷奶奶都曾在岭口、母瑞山战
斗过，爷爷在定安的战斗中牺牲，奶奶
在母瑞山战斗中牺牲。我一直期待再
到爷爷奶奶战斗过的母瑞山好好看
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看。母瑞山充满灵性，上山时所遇的人
和事，包括一草一木，我都倍感亲切！
似乎爷爷奶奶的灵魂就在母瑞山的崇
山峻岭之间，当时我就想对着大山大声
呼喊：“爷爷奶奶，孙女来看你们了！”爷
爷奶奶，你们听见了吗？你们看见了
吗？在重走红军路的25公里路程中，沿
线有定安县岭口镇有关部门组织民众
设置的多个补给点，服务非常周到，补
给物品丰富，就像当年给红军的大力支
持一样。

爷爷奶奶，我想告诉你们：今年10
月1日是你们和千千万万的革命先烈为
之奋斗的新中国成立70周年，在首都天
安门广场举行了隆重的庆祝中华人民
共和国成立70周年大会。

今天，我们的人民军队已由单一军
种的军队发展成为诸军兵种联合、基本
实现机械化、加快迈向信息化的强大军
队。这是一支听党指挥、能打胜仗、作
风优良的军队；这是一支牢记宗旨，担
当使命，用忠诚用热血，为国家富强，民
族振兴，人民幸福，建立了不朽功勋的
军队。

甜，和肉制品搭配熬煮出果实雅俗共赏
的风味。只需买配料排骨，山药，枸杞。
清水倒入锅中，大火烧开放米，等粥变得
雪白黏稠时，放入焯过的排骨，片状山
药，建莲，不断搅拌翻煮以防锅粘底，约
一小时后放入枸杞即可。懒人自有懒人
的办法，将食材一次性倒入锅中同煮即
可，食材好同样鲜美。

白莲，属于银耳和红枣等进补甜汤
的好伙伴。母亲喜欢晨起到厨房，取出
压力锅煮莲子粥。先是压力锅有动静，
传来细碎的“哧哧”声，好似有人在窃窃
私语。接着声响渐大，把睡梦中的我唤
醒，一阵阵“哧哧”四下撒欢，就像那首
《欢沁》，随着琴弦的拨弄，一波波欢快之
情沁入我心，“哧哧”声中，香气渐浓，母
亲把火关小了，糯米已黏稠，黑米半开，
莲子饱满微酥，热气中带着土地芬芳，暖
意熏人。

然而，莲子淡淡甜中还藏一丝微苦，
“却笑同根不同味，莲心清苦藕芽甜。”作
家梁实秋也说：“最后还要剔出莲心，然
后才能入口，有一股清香沁人脾胃。”生
食清如水的莲子，缠绵舌尖的享受，带着
质朴野趣和花的芬芳。

秋日母亲做的黑米莲子粥，糖莲子，
蜜汁莲子，莲子羹等，入口酥软，甜而不
腻，既热乎又养胃。想象着荷中荡舟花
间采莲，品尝莲子和采莲一样丰美淳朴，
鼓舞疲惫的身心，让人笃信世界总会温
柔相待于你。

秋莲。（资料图片）
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我的祖父

我的祖父从小对我很关爱，什么好
吃的都买给我，什么好玩的都带我去
玩。每次从外面回来，我都是牵着祖父
宽大温暖的手掌回到家中。

这一天，我放学刚走出校门，突然下
起了倾盆大雨，我赶忙回学校避雨。望
着雨点打在台阶上，我一边盼望着雨可
以小一些，一边等待着家人来接我。

眼见一朵朵伞花开放在雨中，向校
门外移动，我心中充满了埋怨，心急的我
决定冒着大雨跑回家。

我路过菜市场，突然发现祖父正在
和卖鱼人讨价还价，当他拿着袋子离开
鱼铺时，我简直不敢相信自己的眼睛，
那，还是我的祖父吗？不可能，我在心中
安慰自己，祖父不会这么晚才来买鱼。

我跑到小公园时，发现祖父正在
亭子下面避雨，还和一个老熟人在那
里谈笑风生，我揉了揉眼睛，嗓子里有
一个声音在徘徊着，最终还是冲出了
口，“爷爷！”我声音不大，不知道他听
没听见，只是回头用异样的眼光向我
的方向张望。

我疯了似地跑回家，可我又看见了
祖父的身影出现在他的小花园里，祖父
正在给我种的小树施肥呢！可是祖父，
你为什么会忘记今天是我上学的日子？
为什么不记得我出门没带伞，放学的时
候下着大雨回不来？以前的你，都是拿
着一把大伞，我和你在伞下听着雨点敲
击着雨伞，一起回家。爷爷你从不会忘
记 我 上 学 、放 学 的 时 间 ，可 是 今
天……我心中涌上一阵苦涩。

我沉重地拖着步子，推开了家门，环
顾着客厅，感觉既熟悉，又陌生，心中空
荡荡的。

当我走到餐桌，发现果盘中的雪梨，
好奇怪，梨，不是祖父最喜欢吃的水果
吗？我拿起一个雪梨，这才想起，五个月
前，祖父已经走了，去了另一个世界。

雨，一下一下地敲击着我的心，尔
后，眼泪像钻石一样，点亮了我对祖父的
每一个回忆。


