

《利刃出鞘》剧透

利刃下的迷宫森林

文本刊特约撰稿 丁乔



《利刃出鞘》海报



《利刃出鞘》剧照

对影迷来说，每年从12月开始，一场盛大的电影派对就拉开了序幕，圣诞节、新年、春节档大片、佳片将陆续上映。近期上映的好莱坞影片《利刃出鞘》凭借良好口碑，让中国观众再次感受到了侦探推理片的魅力。

由谁来继承？这是《利刃出鞘》影片情节的两条主线。在通常情况下，侦探经过缜密的调查，就能发现隐藏在线索后的蛛丝马迹，揭穿死者看似自杀背后的真相并揪出凶手，这是推理故事中常规的套路。《利刃出鞘》的前半部分，情节也是按照这个走向在步步推进。

哈兰的子女、女婿、儿媳和外孙，看起来都有谋杀他的动机。哈兰的大女儿琳达渴望得到他的遗产。她的丈夫莫里斯出轨后，被哈兰抓住了其与情妇幽会的把柄；小儿子杰克一直在替父亲哈兰打理出版公司，急需开拓父亲著作版权这座巨大的金矿；二儿媳乔妮经营着一家快要倒闭的化妆品公司，她需要哈兰的支持才能继续支付女儿的学费。让哈兰又爱又恨的外孙兰森，则是个典型的纨绔子弟，过着花天酒地的生活。

如果不出意外，谋害哈兰的凶手就在这五个人当中，但事情显然没那么简单。影片在说清楚哈兰之死的细节后，凶手的指针指向了哈兰的私人护士——一说谎就会呕吐的女孩玛塔。

在哈兰死亡之前，玛塔为哈兰注射了每天都要注射的药物。在手忙脚乱中，她误以为自己给哈兰注射了会致死的过量吗啡。哈兰为了保护玛塔和她的亲人免受牢狱之灾和遣返之苦，选择自刎结束了自己的生命，并为玛塔设计了一个看似天衣无缝的不在场证明。接下来更为尖锐的矛盾随之而至，哈兰把自己所有的财产，包括房产、现金、存款、小说的版权等都留给了玛塔。于是杀人的嫌疑、争夺遗产的矛头全都指向了玛塔。

更为有趣的是，随着情节的推进，导演继续一步步将玛塔逼上绝

境。哈兰的女佣弗兰拿到了他的血液检测报告，随后又被人注射了大量吗啡。玛塔必须在自保和拯救弗兰的生命中做出选择。选择报警拯救弗兰，她将面临牢狱之灾，而选择自保，她便和哈兰的子女们一样，成为道貌岸然的恶人。所以与其说《利刃出鞘》是一个带有黑色幽默的推理故事，倒不如说是一个道德和伦理的诘问。面对选择困境，玛塔将何去何从？

神奇反转后的真相

在成年人的选择里，没有简单二字。《利刃出鞘》的有趣之处就在于，它利用情节的反转，赋予了善良和罪恶应有的位置。

哈兰对自己的亲人倍感失望后，决定将自己的遗产全部留给玛塔。得知这个消息后，他的外孙兰森为了陷害玛塔，不惜把外公的药和吗啡调包。他想让玛塔在注射时误杀哈兰，从而自动丧失遗产继承权。在影片情节的反转下，我们可以看出玛塔是无罪的，而兰森才是杀人未遂的凶手。他为了掩盖自己的罪行，又谋杀了弗兰。玛塔用善良证明了自己的清白，兰森最终被捕入狱。至此，一个“善有善报恶有恶报”的故事画上了完美的句号，公平和公正给人带来了信心和希望。

《利刃出鞘》最有趣的地方在于沉默和空白。当整个故事结束之后，侦探和导演都没有说出哈兰自杀的真正原因。哈兰为什么会自杀？这个一生都在与阴谋诡计打交道的侦探小说家，在整个故事中扮演了怎样的角色？

面对这些疑问，影片导演莱恩·约翰逊没有给出任何答案，也没有在叙事中给出任何提示。但就像哈兰的女儿琳达所说的那样：“和父亲的交流，总像是某种游戏和迷宫。他会留下一些线索，让我们自己去寻找答案。有时候你也不知道，那些是真实的，还是虚幻的。”

影片导演给观众留下的，亦是这样一个谜题。就像片中的侦探布兰克所描述的那样：“整个案件就像一个甜甜圈，你知道外面有面包和奶油，但它的中间总会留下一个空洞。就算你用一块煎饼填满了这个空洞，当你凑近观察时就会发现，这个煎饼的中间，仍然还有一个空洞。”

事实上，哈兰之死因便是整部影片中的那个空洞。小说家究竟是受害者，还是自我牺牲者？

他的自杀仅是意外之下的权宜之计，还是早有准备的故意为之？这些问题的答案都隐藏在整个故事的细枝末节和那些意味深长的镜头中。

受害者还是操纵者？

众所周知，有趣的故事不仅仅在影院中，一本好书、一出好戏甚至一部评书都可以成为一个好故事的载体。那么，我们为什么还要去看电影？因为演员的表演会为人们省去许多想象的空间，图像、音乐、动画、特效会给人们带来众多震撼。但是，在这个电影科技越来越发达的年代，一部2D影片已无法满足许多观众的体验要求。他们想看到更震撼的场面，想听到更激烈的音效，想让直观、多彩的图像覆盖掉阅读文字的枯燥和疲惫。影视高科技的叙事手段似乎关闭了许多人动脑思考的能力。就像动物从野生变成豢养，很多人都在坐等影像的自动“投喂”。

在众多影片中，《利刃出鞘》显得非常另类。这部影片的叙事节奏以及色彩、布景、道具、服装等细节都非常精彩，很多时候需要人们打开想象力才能一探究竟。它就像上世纪五六十年代的好莱坞影片，有板有眼、不疾不徐、腔调十足。

但是，这部影片的魅力远不只如此。有人曾说过，“在戏剧舞台上，没有随手丢弃的东西。你扔掉一块手帕，它一定会在结束的时候回到你的脖子上，成为那个勒死你的工具。”而在《利刃出鞘》中，亦没有随意出现的镜头。那些微小的细节、那些你在第一遍观看时不曾注意的细微变化，其实都在指引着故事最终的走向。

在这部影片中，哈兰究竟是受害者，还是整个案件的操纵者？这个问题的答案，其实就隐藏在影片的镜头之中。如果你能读懂那些镜头后的语言，那么哈兰留下的秘密便能显现出它本来的面目。杀人的利刃究竟握在谁的手中？或许只有细心的观众，才能走出哈兰设下的迷局。■

道德和伦理的诘问

《利刃出鞘》部分故事情节与常规经典的推理故事相似。在这部影片中，有突然死亡的富豪推理小说家、巨额遗产、为了争夺遗产相互猜忌的死者亲属以及意料之外的遗产继承人。当然，还有一位深藏不露、腔调十足的侦探。

谁是谋害小说家哈兰的真凶？哈兰的巨额遗产应该