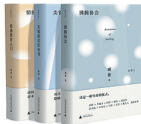


荐阅 书单



臧棣诗系



“臧棣诗系”由《沸腾协会》《尖锐的信任丛书》《情感教育入门》三本诗集组成,集中展现了2000年至今诗人的创作风格与成果。三本书分别以“协会”“丛书”“入门”作为诗歌后缀,达成形式上的统一,也在内容上互相关联,组成一个庞大的诗歌群。三本书有着共同的写作精神:以诗人最基础的两种工具——感受力和语言,去体察、摩挲存于日常的微小之物。诗人强化自己的智性、锐化自己的感受力,以此真正进入微小事物之中,勾勒它们鲜活的样貌,与此同时,它们也进入诗人,让作为人的诗人也焕然一新,乃至脱离了庸常。这种人与事物彼此揩拭对方表面尘土的感受方式,给了永远忙碌、因此感受力渐渐迟钝的读者一种对待世界的范式。

作者: 臧棣
版本: 广西师范大学出版社
时间: 2019年8月



《现代性赋格》

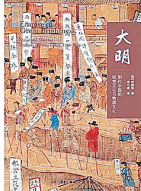


这是一本多少有些被冷落的书。书里谈到的问题,诸如对“启蒙”的再思考,对“现代性”的美学反思,看起来似乎是老旧的、学院的东西,但深入到具体文字和问题里,生发的却是现实情境的思考。作者的行文介乎学院与散文表达之间,对很多文本的细读很有意味,比如福楼拜《包法利夫人》里被漏译的“复合帽”、许多现代城市改造徘徊其中的“奥斯曼幽灵”、陀思妥耶夫斯基《地下室手记》对车尔尼雪夫斯基《怎么办》的反驳,重版的许多段落都重新翻译和写过,很见功力。它看似是一本谈论文学理论和遥远的十九世纪欧洲文学的书,折射的却是对当下许多现象的敏锐感受。

作者: (美)童明
版本: 生活·读书·新知三联书店
时间: 2019年5月



《大明:明代中国的视觉文化与物质文化》



关于明代的学术著作很多,《大明》独辟蹊径,以图像和实物为材料,徐徐展开对一个王朝的解读。《大明》不止关注彼时彼刻,更是指出“明代”作为一种想象,如何持续影响后世。尽管这是一本严肃的学术书籍,但阅读起来饶有趣味。我们从中可以感受到被激活的艺术品和器物的生命力,明代人使用和把玩的物质有了真实的温度。柯律格游走艺术史和汉学之间,视野广阔。他的艺术研究没有局限在艺术家和文人身上,而是开启了对明代藩王的关注,展现了一个更广阔的明代社会,并将明代放在世界史的版图里考察,为当代读者提供了理解历史新的路径。

作者: (英)柯律格
译者: 黄小峰
版本: 生活·读书·新知三联书店
时间: 2019年8月

《图画如历史》:

图像背后,历史与文化意涵

文 | 本刊特约撰稿 林颐



《图画如历史》
作者: 陈葆真
版本: 浙江大学出版社
时间: 2019年6月

的图像意涵是什么?几番斟酌,陈葆真推测其大约为唐末到北宋前期的摹本,依据就是与当时历史事实不符的几处破绽。通过这样的研读,我们得以接触这段时期的政治格局、宫廷礼仪、民俗风情等相关内容。

康熙的六十寿辰和乾隆的八十寿辰,是清廷上下齐心必须办好的大庆。因此,分别留下了《万寿图》和《八旬万寿图》,无疑是很珍贵的宫廷史料。观图,人头攒动而秩序井然,物件纷呈而琳琅有致。本书做了极其详细的分析。康熙寿辰,陈葆真抽样追踪《万寿盛典初集》里皇亲和臣属献物账中的书画作品,统计数据以多项表格陈列,与《万寿图》结合,解释参与者向皇帝的表态。陈葆真媲美最负责的导游,把《八旬万寿图》分解为各类场景小图,根据沿路的庆祝活动、参与人员和景观布列等内容,以丰富而密集的方式逐渐推进,也仿佛一边播放幻灯片一边随之指点解析,这种方式是直观而颇具功效的。

陈葆真还把这两幅画进行了比较,反映了两朝的审美取向和艺术风格。比较法是本书的基本研究方法。图画和历史就是相互的比较和印证;在很多小的领域或角度,比较法也被广泛应用而产生有效的结果。除《女史箴图》之外,传阎立本的《十三帝王图》是否真品呢?陈葆真分析了题记中后人摹补的痕迹,比较不同时期的书法风格,以及文化氛围与装扮是否符合身份等。这种对比还让我们体会到唐太宗对梁、陈、周、隋等朝文治武功的评价以及太

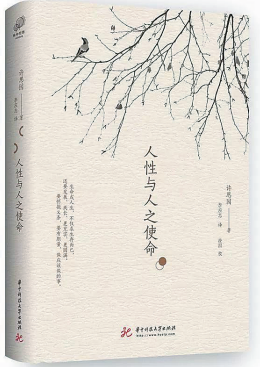
宗以古为鉴的治国理念。康熙和乾隆这两位胸怀大略,兼有艺术修养的帝王,当然不会忽视图史的重要性。因此举凡寿诞、南巡、建园,或接待外宾等活动,都要命人画下来,进而让清朝的宫廷画得到迅猛的发展,与此同时,清初江南人文荟萃,大批文人进入朝政或入职于宫廷的画院,对于皇帝本人与宫廷文化都带来了影响。

图画是无言的证人。这位证人的证词并非直接表达,它需要通过专家的解读,以获得连画家本人都没意识到的、无意中流露的东西。因为是宫廷绘画,有时是“形象工程”,图画描摹的事物就可能并不那么可靠,比如,作者提到隋文帝、后周武帝、陈后主、隋炀帝等皇帝的肖像,与史载皆存在差异,显然经过画家的修饰或美化,有些画作的布局或情节设置也加入了主观想象或突出己方的用意,画家们也有各自的叙事习惯和话语逻辑。这些问题亦是所有历史研究都要面对的,从过去的表象中发现的歪曲,也许恰能证明历史的某些真相。图

《人性与人之使命》:

静水流深,至善圆满

文 | 彭忠富



《人性与人之使命》
作者: 许思园
版本: 华中科技大学出版社
时间: 2019年9月

文学家歌德说,“人生一世,不就是为了化短暂的事物为永久的吗?要做到这一步,就须懂得如何珍视这短暂和永久。”人的生命是短暂的,仅仅数十年光阴,我们要想化短暂为永久,按儒家的说法就得立功立德立言,这样才能青史留名。印度诗人泰戈尔则说得更直接,我们需要“附和真理,生命便会得到永生。”不过真理往往掌握在少数人手上,因此真正懂得生命意义的人其实不多,这也是大多数人一生都碌碌无为的原因。

“有的人活着,他应该死了;有的人死了,他还活着。”之所以会出现这样的差异,就源于人们对生命意义的认识出现了偏差。哲学家许思园认为,一切稀有的美德都激起我们的感佩与敬畏,所有这一切皆来自其自身。因此,我们肯定生命的意义即在责任与爱之中。责任由我们的良知所规定,爱则自然感发于一切美好、崇高、善与智慧。许思园学贯中西,兼通文理。他对中国的民族与文化,有深厚的感情。对西方民族与文化,也有深入的同情了解。此外,他对中国文化、西方文化、人类文化的未来前途,十分关怀。

早在1933年,许思园就在法国以英文形式写成了《人性与人之使命》

这部文学化的哲学著作,从东西方文化的精髓之处入手,在中国文化的大背景下,论述人格的生成根源与结构,揭示不同种族的人类共同的本性以及人生之道。本书包括“论灵魂”“论人格的组成要素”“论善的本质”与“论自由意志”等几部分内容。谈文化,要谈得深刻、有意义,并不是一件容易的事。一个平常人,到了欧美走一趟,回来可以向你滔滔不绝地大谈中西文明或文化的比较,似假非假,似真非真,不免流于庸俗。许先生讲文化,和流行的“文化热”相比,确有自己的特色。

许思园论中国文化的优异之处,有三方面:一是“反求诸己”之人生智慧,二是民为邦本之政治传统,三是空灵淡雅的艺术境界。三方面若分开来看,也许未显出有何突出见解;但三方面若综合来看,则知作者用心甚深,境界超然。许思园认为中国文化精神,是人生智慧、政治传统、艺术境界三者的结合。这当然是中国人常见的“合”的哲学,而非西方近代人所谓的“分”的哲学。许思园推崇中国文化,欣赏中国文化,但并未夸大中国文化。他指出中国传统文化有以下缺憾:一是不重纯知活动,未能充分领略好奇、耽思、探索、

创造之乐;二是内心激动之振幅不大,少深哀极乐,悲情劲气俱不足;三是重家族,缺少个性自觉、孤往独创之精神,亦未有以全民政治为理想者。这些反思,若不是对民族、对人民抱着深爱和沉痛的感情,必定说不出来。

生命或人生,不仅求生存而已,还要成长、更充实、更圆满。它有无比的能力,克服所遇困难,不论在自己身上,还是在外在环境上。许思园指出,我们要使自己的生命走向至善圆满,同时也要使周围的人走向至善圆满。在生命成长的路上,当然也希望他人帮助自己。即将自爱与爱人结合在一起,利己与利他互相推动。这样知行合一,我们就能探知生命的真谛。图