

H 百味书斋 郭志东

欲知琼史问梁兄

初识梁统兴是在一个新书发布会上,三部以“琼”字打头命名的海南文史书作借琼台书院宝地与读者见面,梁统兴即是其中《琼史百问》一书的作者。作为地主,我在那次会上讲了几句话,合了几张照,最主要的是第一次见识了这位无论年纪长幼于他都称之为“梁兄”的文史专家,而且还听到他对琼台书院的一些微词,比如书院里的某副对联不合平仄古律了,书院的创建年份应是康熙四十九年而不是四十四年了,等等。此后我常约梁兄小聚,在府城的街头巷尾吃猪脚饭牛腩饭。我的目的很功利,就是想听他说说琼台书院奎星楼前那两根石柱到底是什么物件,古代从一品到七品的大官们每月工资又有几何。其间自然听闻了那句坊间流传甚广的“欲知琼史问梁兄”,听了很是首肯,信之。读者诸君如不信服,可看他从2000年以来出版的几部海南文史专著,现而今我的手头又增加了厚厚的一本——《椰城纪胜》。

《椰城纪胜》洋洋洒洒三十万字,几乎揽尽现今海口市辖区内的风景名胜、历史古迹,梁兄将之分为十一类,一百三十处,其中有的大家已是耳熟能详,如五公祠、海瑞墓、琼台书院,而即便广为人知,梁兄也总能在你已知已晓之处有更多更详尽的发见。有的也不知道他是从哪个犄角旮旯找出来的,连笔者也是闻所未闻,读罢常常心生慨叹:海南文化的遗珠啊!有的景点文物虽经岁月沧桑,风物依旧在,至少是翻修重建的东西还在,而有的已是灰飞烟灭,仅仅存在于史志典籍或人们的口耳相传中了。倘若你是一名旅游观光者,可从这洋洋大观的记述里整理出一条走览海口的旅游路线,权且当作一张导游图;若你是一位文化爱好者探寻者,则可从其文集中窥见一份文史清单。

博览史料、严于考据是梁兄做史的特点。笔者认为,市面上看到的介绍海南文史的部分文字(不包括论文论著),常常热衷于野史传闻、辄止于道听途说,以至于以讹传讹、张冠李戴的事例层出不穷,丘濬的诗可以由唐胄王佐冠名,海瑞的轶事德行可以套到张岳崧云茂琦身上。梁兄不擅人云亦云,复制粘贴也不是他的长项,早年参与或主笔《琼山县志》《海南财政税务志》等志书让他养成大量阅读的习性,为求真史,甘为书虫,在浩如烟海的史料里徜徉。此外就是躬亲力行的实地考察,踏破铁鞋,流连于荒坡野岭、断墙残瓦之间。汉置珠崖郡治在海南岛的何处,有过各种各样的说法,梁兄提出了“旧州说”,为此他查阅了海量史料,多次个人或组织团队前往旧州实地勘察,至今此说获得了海南史学界较为普遍的认同。我们因此也知道,海南人叫做“龟岭”“饭勺岭”“包子岭”“虎头岭”“交椅岭”的其实都是同一座山,那是梁兄绕着旧州岭走了一遍又一遍后给读者呈现的一段很短的描述。

喜好梁兄的文史作品还因为他笔管流淌出来的文字,时而今文白话,时而老辞古句,平仄起伏,朗朗上口。《椰城纪胜》每辑前面的篇首语写得很优美,简直可以作为一个单篇、就是一篇小散文了。截其第一辑《山川胜概》的篇首一小段于此,与诸君共欣赏:

这里山不高而多秀气,水不深而多灵感。玉龙泉泉喷珠,清逸飘渺;羊山洞洞藏巧,诡异神奇。白石溪悬流挂玉箔,红树林飞禽铺锦绣。陶公山是天下福地,道家称其荫荐子孙;北冲河乃南溟神水,儒林传之谶应状元。于斯

地也,可谓灵矣。

读《椰城纪胜》你还可以欣赏到散落在各个篇章里的梁兄原创作品,或诗或词或赋,细细品味还能感受到作者实朴诙谐的志趣。

对《椰城纪胜》还是有些腹诽的——太厚。窃以为梁兄的这些文史小品应该是系列的一小本一小本,装帧成线装书的样子,古色古香,典雅别致,独有品格。同

H 如歌行板 明斋

观书咏菊



菊花图

晨课,披阅《宋景昌诗文集》自娱。观书既久,略觉眼倦,遂案前小憩,闭目遐思。

恩师宋公景昌先生,早岁尝求学于国立河南大学和西南联大等名校,受业于闻一多、浦江清、李广田、冯友兰、段凌辰诸大师,格局恢宏,品格端方,勤勉善思,学问淹博;平生研治古典文学,多获创见,且娴于辞令,辩才无碍。晏居日子,多默然沉静,或读书著文,或踱步深思,或倾听文友阔谈,或悠然妙答客问。此时也,不论生活中的疑惑或学术上的问题,每三言两语,辄切中肯綮,言语温和,平静如水。而课堂之上,则激情四射,或吟诵典籍,或微言精义,或表达憎爱态度,或抒发悲喜情绪。讲堂里,不管是讲授魏晋美文或是唐宋诗词,皆饱含情感,语调铿锵,手之舞之,痛快淋漓。大学四年,虽曰短暂,然亲炙先生德泽,则终生受益无穷。不仅学养得培育,心田得浇灌,就是为人也能自觉对标懿范,怀揣惕戒敬畏之心,争做美善慰怀之事,修为修心,坚持不懈。

先生平生耽酒,每付诸吟哦,有“尊前有酒休辞醉,可爱流光正照君”(《与好友月夜饮酒谈史》)、“解忧魏武留歌句,沉醉刘伶赋颂章”(《咏杜康酒》)等名句传世。然细察先生行状,其饮酒也,鲜有鲸吸之举,而多为浅斟细品,每次仅限于微醺而已。三杯两盏之后,先生越发才气纵横,才思敏捷,出口成章,妙语解颐。先生授课之暇,喜读诗诵诗,擅注诗解诗,也能吟诗作诗,且诗词曲赋均称妙手,所作皆能绾合时事,格律工稳,平仄协调,节奏明快。余偶有闲暇,便以诵读先生名篇作乐,久之,心灵亦得浸润,品性也得陶冶。而每当诗情涌来,思路为之豁达,头脑格外清醒,情愫洋溢,不可遏止,大有春江浩荡之势。尝自揣,此亦先生培育之恩也,犹如春雨甘霖,润物无声,终能滋养心田,收树蕙滋兰之效。

今日,购回的一盆菊花又大放异彩,置于案头,目之可亲,微风拂过,其球状花朵若不胜娇羞状,左右摇摆不止,色艳而婀娜,姿态美甚。观望之际,又忆及汴京求学时,深秋季节,满城菊花,品色各异,绚烂至极;午后日暖,阳光明媚,师友者数人,约结伴出游,信步街衢,赏菊品艳,每游目以骋怀,实赏心之乐事。忆至此,不禁诗情涌动,非赋诗不足以抒怀也。云:

负笈汴京四十年,
菊开秋日信可观。
幽香缕缕如兰蕙,
俏丽艳艳赛牡丹。
娇媚不在春风日,
傲霜却于寒流天。
犹如人间晚晴好。
惹得诗人赋新篇。同

H 电光幻影 文勇

一座城,一家人

由刘逢声执导,任达华、董洁领衔主演的电视剧《澳门人家》,正在央视综合频道热播。这部纪念澳门回归祖国20周年献礼的作品,以平凡而质朴的语调,讲述了澳门老街三湾斜街上各家“笑中带泪,泪中带笑”的家庭往事,从“一家人、一条街、一座城”的小故事,展现出澳门与祖国母亲心心相“莲”的大命题。

故事从1987年的澳门百年老店“梁记饼家”讲起,梁鼎文接过父亲梁恒经营的杏仁饼行当,传承“有信、有心、有信心”的梁家家训,一家人住在祖上遗留下的梁家大屋,过着平实的生活。剧中古朴的梁家大宅、梁记饼店、老旧的街道以及街头巷尾的吆喝声,历史年代的厚重感扑面而来。梁鼎文每日请街坊邻居吃杏仁饼,街坊们互相帮助、相处和谐,一幅幅日常生活的画面很温馨。

来澳门投亲的韩雅琪的儿子老实,多次受到一帮孩子欺负;皇冠小馆老板郑大冠遭人要“保护费”,梁鼎武出手相助却被抓,梁鼎文花了大钱才把他赎出来;梁鼎武在牙科学工,为葡萄牙籍工作人员拔错了牙,而让博士学成回澳的小妹梁潇虽然考了第一,却在面试中丢了工作……三湾斜街街坊邻居对生活的感受,传递出爱国爱澳的核心价值观。

这些矛盾相互交织的剧情,重现了澳门在未回归前人们忍气吞声、倍受欺侮的历史,让人联想到澳门400余年骨肉分离的痛,刻骨铭心。父亲病逝后,梁鼎文抓住澳门回归后的发展机遇,将“梁记饼家”的家族品牌做大做强,梁鼎武也浪子回头,豁达开朗。普通人的生活映射时代发展,随着剧情的不断深入,澳门西湾大桥、大三巴牌坊等澳门知名景点,在剧中都被真实呈现出来。剧中的香港回归、举国庆祝“澳门回归”、金融危机冲击、北京奥运会举办、港珠澳大桥开通等重大事件呈现,这都充分说明,每个人的成长进步都是与时代发展紧密相连的。

澳门回归前,梁恒对小女告诫:“等你长大了,代我回到内地给祖宗磕头”。他在皇冠小馆解答街坊疑惑时说:“澳门本来就是中国的领土,就是骨肉分离得太久了……咱们都是炎黄的子孙、华夏民族的后代,分散那么久了,妈妈跟孩子说,孩子回家吧。那你回不回啊?”街坊



《澳门人家》海报。

们异口同声:“回!”剧中的这些镜头,展现了澳门人情系祖国、思乡归国的情感。

剧中的梁家大屋很有意境。它是梁家人的家族之根,是有故乡可回的直接证明,意喻着中华传统文化源头和民族根基。澳门回归前,梁家人因为面临经济萧条、家人无钱医病的艰难处境,只能

被迫变卖梁家大屋,导致了家庭破裂、亲人离散。澳门回归后,梁家人艰苦奋斗、不屈不挠,最终收回了梁家大屋,梁家大屋的“失而复得”,正是澳门从被霸占到回归的具象化表达。梁家人面临的苦难就如同中华民族曾经遇到的困境,“梁家大屋”被赋予了澳门回归的象征意义。同

H 写食主义 谭了录

金钱一橘满堂香

“密密金丸不禁偷,最怜悬著绿树梢。”诗句中吟诵的主角就是金钱橘。金钱橘又名“金柑”,是原产我国南部省市,北方亦有盆栽的一种常绿灌木。

在我的老家,临近年关,乡下的农户准备年货的时候,都会购买两盆金钱橘摆在堂屋里,来增加过年的气氛。金钱橘带着皇家贵族的富贵气,摆在哪都会捎来喜庆吉祥的愿景。每年春节前夕,母亲都会把金钱橘的盆栽摆在客厅的茶几上。蓝白的青花瓷盆里,苍翠的橘叶绿得透着油光,一个个金黄的小圆球垂在枝头,把温暖传遍屋内的每一个角落。在寒冷的季节里,金钱橘像一个报春的使者,触发我们内心喜悦与希望的引线,带给我们吉祥如意的憧憬。

在农村谁家都希望来年有个好收成和财运。过年的时候,桌上摆着金钱橘来招待客人是必不可少。主人摆放在桌上的水果,客人吃得越多主人越高兴,这叫“越吃越有,来年长久”。据说春节摆放水果,有几大寓意,苹果象征着“平安”,桂圆象征“团圆”,香蕉象征着“快乐”。金钱橘果实累累,自然象征着“财运亨通”。农村有句俗语:“手捧金橘,大吉大利,吉祥又如意。”所以去亲戚邻居家拜年的时候,大家都会品尝一下酸中带甜的金钱橘,图个吉兆。

金钱橘夏初开花,秋末果熟,是集观花与赏果于一身的盆栽花卉。金钱橘一般三年左右换一次盆,盆栽金橘换盆应该在开花以前,先将植株从盆中磕去,用剪刀将外层过密的根剪掉。新盆的大小要视植株的生长情况而定,如生长好的应选择大盆,盆底也需用碎盆片做好排水层,垫一层土后放入几片马蹄片(马蹄片,一种富含磷元素的有机肥),再垫一层土,然后将植株放在土上。培养土要求富含腐殖质、疏松肥沃和排水良好的中性土壤,边填土边压实,最后浇一次透水,放置于遮荫处。

北宋欧阳修曾赞美金钱橘:“清香味美,置于樽俎间光彩灼烁,如金弹丸,诚珍果也。”一棵金钱橘摆在家中,带我们各种不同感官的享受,“色悦目,味悦口,气悦鼻,音悦耳”可谓赏心悦目。

金钱橘不仅颜色鲜艳靓丽带给我们视觉和心灵的美,其味辛甘温和,还具有化痰止咳、理气解郁之功效。在严寒的冬季,不管是大人还是小孩稍不注意就会感冒咳嗽。在我的记忆里,母亲在冬天都会用金钱橘和冰糖来做“金橘蜜饯”,既能解渴,又能有效预防和治疗感冒。母亲把用盐水洗净的小金橘,摆在砧板上,用菜刀在橘蒂处划出“十”字的小口,装入碗内备用。接着在锅内加入适量的水和捻碎的冰糖,开火慢熬,待锅内的冰糖完全融化后,把金钱橘倒入,盖上锅盖慢火煮约40分钟。再沥水捞出金钱橘,装入盘子里冷却后既可食用。此时的金钱橘表皮富有韧性,果实晶莹剔透,口感极佳,甜而不腻。一颗入口,滋脾润喉,实乃冬季养生佳品。

春节来临了,在家里摆上两盆金钱橘,喜庆又养眼,金橘蜜饯是健康零食,品金钱橘还能带来“冰雪姿容添暑色,果结富贵画满堂”的诗意。同