



渔民在港北港作业。

海南日报记者 于伟慧摄

日落耕海清晨归

港北一般指和乐镇港上和港下两个自然村,在万宁小海的北岸,常住人口有6000多人。作为万宁市的渔乡之一,港北港的居民们大多以海为生。

“以前出海充满了不确定性,收成得看老天的脸色。”59岁的港上村村民蔡开天小时候曾见过父辈开着手摇船出海捕鱼的情景。长大后,蔡开天没有从事渔业,退伍后回村当了村医。

“出海捕鱼,有时鱼满舱,有时一无所获。”70多岁的港上村村民吴石光说。港北港的渔民至今仍然保留着老一辈的捕捞方式,傍晚出海,清晨归来。

今年60多岁的老渔民卓石雄如今已经不再捕鱼。他骄傲地告诉海南日报记者,靠着在小海里捕鱼和在渔排上养鱼,他把两个儿子拉扯大,孩子们后来都被“211”高校录取。

卓石雄的大儿子卓王文如今在海口一家大型企业工作。平时一有空,他就要回万宁老家看望父母。回海口的时候,他都会买一些小海鱼,“我忘不了小海的味道。”

卓王文告诉海南日报记者,他们在小海度过了欢乐的童年时光。当时,小海低矮的防波堤是用泥土垒成的。从远处看,小海和田野的分界线并不那么明显,弯弯曲曲地像爬行的蛇。小海海岸沿线的坝门很多。源源不断的水流,通过坝门注入小海,双方进行着“温柔”的较量,保持着天然的良性循环。

港北港是观察和体验海南渔民耕海牧渔较好的地点之一。这是由港北港的构成和位置决定的。港北港在海南东部海岸的正东面,渔港由外海和内海组成,从内海到外海,仅有一个小小的出海口。神奇的是,出海口边上有一个小岛和一个大岛,大岛与小岛之间又有一个小小的通道,出海和归港的渔船有许多都要经过这条水道。外面的小岛叫外峙,里面的小岛就是内峙了。外峙岛是海鸟栖息的好地方,有成群的海鸟在岛上栖息。内峙北边绵延数里的海岸拥有金黄色的沙滩,海岸边矗立着嶙峋礁石,鱼虾众多,是海钓者的天堂。从每年8月到第二年的清明节,是港北港海钓的最佳时间,常有本地海钓爱好者到港北港的十八排海域拖钓。

据《万宁县志》记载,小海与南海相通,借助南海潮汐涨落,促使其水质循环变换。这里还与几条河流相通,淡水流入,降低了海水咸度。驰名中外的和乐蟹、港北对虾,后安鲷鱼、石斑鱼、港北马鲛鱼等都是小海的特产。港北马鲛鱼生活在淡水出海口海域,和别处的马鲛鱼相比,肉质、口感都更胜一筹。

向海而居 以海为生

上世纪六十年代,虽然渔民捕鱼技术较为落后,但是小海丰富的水产资源可以维系周边村民的生活,成为他们可靠的经济来源。村民们发明了多种捕鱼方法,包括俗话说的“围圈”“牵掂”“撑白埠”“晚上摸虾”等。到了上世纪七八十年代,人们捕鱼的技术有了明显进步,开始使用较为先进的网具,包括俗话说的“牛肚网”“海鲤网”“角网”“装袋”“晒虾网”等。

每天临近黄昏,上百只小船从码头出发,第二天早上满载而归。小海泊船的岸边成了卸货的码头,非常热闹。渔民收获鱼类很多,有“海鲤”“鲷仔”“铜盘”“白翅”“山哑”,还有对虾、海蟹、赤脚虾等。

下转B17版▶



人们在港北港晾晒的鱼干。

特约记者 蒙钟德摄

从驭海到共生

万宁小海是中国最大的潟湖内海,面积近50平方公里,海产丰富。小海处于淡水与海水交界处,饵料丰富,利于鱼、虾、蟹类繁衍,著名的和乐蟹、港北对虾和后安鲷鱼都是这里的特产。万宁小海周边分布着和乐镇、后安镇和万城镇,渔民世代耕海牧渔,与海洋朝夕相处,也收到了海洋的慷慨馈赠。

目前,万宁正在小海入海口处修建港北大桥。大桥建成后将贯穿南北,让天堑变通途。

文海南日报记者 蔡佳倩