
■■■■■ ■■■■■ ■■■■■

墨
香
年
味

■
魏
益
君

人
生
况
味

A08 文化周刊 2020年1月12日 星期日
值班主任：张一强 主编：杨道 美编：陈海冰

投稿邮箱

hnrbyfb@163.com

地址：海口市金盘路30号 邮编：570216 总值班：66810666 广告许可证：琼工商广字015号 广告部：66810888 发行部：66810999 海报集团新闻热线：966123 邮发代号：83—1 报费：每月45元 零售每份1.5元 昨天开印时间2时55分 印完：6时10分 海南日报印刷厂印刷

把福分为五福

再分为无数福，譬如

掀开红盖头，溢出春色

新房子封顶，挂着“紫气东来”的红

条幅

老人等回久违的亲人，荡起一脸幸

福的波纹

以及更多瞬间，一块冰融化为春天

一片阳光蹦蹦跳跳

一只蝙蝠在年画里飞成吉祥物

把福字倒贴，开门

让所有的福都涌进来
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琼 人世间我所中意的美好

都被你偷偷地，兜入怀中

焐热了

孵成诗

昨夜，月光如菱纱

盖上你的头顶

无人掀起

你嵌入诗情的忧郁

斯莱戈的海崖给了你诗歌之舌

天使故乡的精灵异闻触动你神秘的

想象

伦敦开启了你的思想邮轮

库尔庄园的天鹅在你诗意的湖面徜

徉

在本布尔山下，你的墓园静谧成一

座神殿

你是天使故乡栖居的诗意灵魂

一群星星中间隐匿着你深情的脸庞

为了写诗，你把生命打碎成泥

唯愿你

在合上目光、心跳骤停的百年时光

里

按捺住成千上万个落寞的黄昏

呼吸进最清浅自在的故乡空气
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诗路花语

腊月，迎来了乡村孩子们最灿烂的

笑脸。

金子般嵌入心里头，珍贵。

爆竹声，夹杂着氲氤的喜悦，稀疏渐

浓。

他们掰着手指头，每天细数，

巴不得把年的腿脚插上翅膀飞驰

夜里，总是枕着肥美的鸡豚入睡。

伴随着长辈压岁包里的祝福，和叠

在床头齐整崭新衣裳。

他们就像停落在村口榕树枝头上，

雀跃的小鸟，渴望着天空。

除了它们，不知道谁还能如此幸运

地拥有这般的欢乐。
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儿时许多次经过

整齐的白墙黑瓦的老巷

巷里的人家总爱在门前种些花或蔬

菜

种茉莉，种辣椒，种桔子树，种水瓜

一朵朵明亮的黄色水瓜花

柔软地开在清晨

像极了家乡的女人们

她们是我的妈妈，奶奶，外婆，伯母

有着阳光一般媚丽的样子

却热情，温和，勤劳
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都说“过街老鼠，人人喊
打”，但画家不弃，在画家笔
下，老鼠不仅被画得惟妙惟
肖，而且还情趣多端，寓意纷
呈。

最早的画鼠图，似乎是明
宣宗·朱瞻基的《荔鼠图》。

荔枝一枝，枝上叶片三枚，
荔枝三颗；叶片翠绿，荔枝紫红
莹莹，一只灰白色的老鼠，头小
腹大，尾巴长长，嘴巴尖尖，鼠
眼圆瞪，正在专注地啃食一颗
荔枝。

整个画面，以墨色为衬底，
深绿、紫红、灰白，三种色彩，对
比极其鲜明；鲜明的对比之下，
三种事物相互映衬，极大地增
强了画面的扩张力，给人一种
活泼、生动、机敏、甜美的喜悦
感。所以，在这儿，这只啃食荔
枝的老鼠，似乎就不再是一种
常态下的令人讨厌的老鼠，而
是一只“喜”鼠，可爱而讨人喜
欢。

毕竟是帝王，衣食无忧，所
以，画只老鼠，也是一只无忧无
虑的老鼠，也是一只灵动有趣
的老鼠。

八大山人，画有一幅《瓜鼠
图》。

纯墨色渍染，瓜硕大，鼠极
小；硕大之瓜，伟然占据了整个
画面，而那只小老鼠，则小巧一
撮，踞于瓜之上；鼠，虽小，但却
被画家画得极其灵敏，尖嘴大
耳，躬背翘尾，鼠目圆睁，仿佛，
随时都会纵身逃逸。这只老
鼠，或许就是一只“偷瓜鼠”，故
尔，才呈现出那种机警的“逃

逸”情态。
我们知道，八大山人本是

皇家世孙，明亡后，沦为“遗
民”，以绘画为生。他的画，多
画草木花鸟，以水墨写意为主，
通常是“物象虽小，寓意却深”，
只因他总有一份“旧朝情结”存
焉。所以，如果往深里思考，这
只硕“瓜”，也许代表的是果实，
而那只小“鼠”，岂不就是窃取

“果实”者？八大山人有诗曰：
“墨点无多泪点多，山河仍是旧
山河。横流乱世杈椰树，留得
文林细揣摩。”“细揣摩”，或许，
正是我们欣赏八大山人画作，
要点所在也。

画家张大千，画有一幅《灯
鼠图》。

此画，直接取材于“老鼠偷
油”的典故：一盏灯，正燃着，灯
烟袅袅，逸然而上；一只老鼠，
爬在灯口边，躬背立爪，脑袋垂
俯油面，耳朵尖耸，圆眼专注，
一副疑惑、机警，而急切的样
子。把一个“偷”字，表现得淋
漓尽致。

此画，寓意，似乎并不怎么
深刻，作者主要是想表现一种

“情趣”，传达民间文化传说的
那种特具的情味。

白石老人，特别喜欢画草
木虫鱼、小巧动物。关于鼠，他
画有一幅《自称》。

一杆长杆大秤，占据了整
个画面，秤杆儿长长，秤砣累
重；一只老鼠，紧紧踞在秤钩
上；长须长尾，作鼠目寸光状，
尤其是其体型，小而肥，直如

“脑满肠肥”之辈。
很显然，这是一幅讽刺漫

画。世间，多自以为是之人，多
不知天高地厚之人，多狂妄自
大之人，总是自以为老子天下
第一，这人世间，仿佛，离了他，
就万事不通了，离了他，就天地
不存了。

其实，放到秤上称一下，也
不过“一只老鼠”罢了，罢了。

当然，鼠图，尚有多多，鼠
年赏“鼠图”，得一份生命趣味，
亦是人生一乐也。

四公要在，也有七十多岁了。在村
里同辈人中，四公算是学历最高的，读过
几年小学，没有文凭，文凭就凿在墓碑
上，那是他父母亲的墓碑（他父母就合了
一个墓碑）。在乡下人眼里，一纸文凭算
什么，不就是有四个圆圆的红印戳么。
只有这硬碰硬的碑文，往坟前一竖，见得
风见得雨，见得天地神明，见得列祖列
宗，谁也不好欺心做假，雷公要劈人的。
四公排行第四，墓碑上他的名下，就比他
三位兄长独独多出七个字来：罗峰高小
毕业生。每年清明祭墓，他最认真的是
拿了狼毫毛笔蘸红油墨，往碑上填，特别
是这七个字，一直要让它们红得亮晃晃
地照眼，让人好远地都看得见。罗峰是
我们那地方很有名的学校，在男人屁股
后还甩着长辫子时就有了。出过好多人
才，武的骑过高头大马，穿过马靴，戴过
绶带。文的呢，有人写过砖头般厚的几
部书，还是四公的同窗，四公因此就有了
说话的本钱。说他们一起挖过蚯蚓钓过
鱼，在学校附近那块有草有水的地方，他
曾一锄头下去，眼花手颤地就在那人头
上开了一道长口。“大难不死，必有后福，
要不，他能著书么。”说罢笑得脸皮起皱，
仿佛那书里就有了他的一份。

因为学历最高，村里人就信了他，有
红事白事都要找他的。结婚了，让他写

“囍”字，写对联。成亲那天，村里的来喝
酒，村外的也来喝酒，有送钱的，有送礼
的，人多礼杂，鸡鸭三牲，床单布匹，锅碗
瓢勺，收了就得写礼帖，这写礼帖当然也
归了四公。于是，一桌、一椅、一管、一
砚，大树底下，四公俨然便是一位超凡脱
俗的“翰林学士”了。闹哄哄中，忽然有
人火爆爆地就叫了一句：“面前坡二骎黑
绸布三尺。”话音刚落，墨字已成，四公是
一字不差地写在巴掌大的红纸条上了。
又有人飞一般地拿去贴在了新房前的客
厅上。半天工夫，他就要写一客厅的“礼
帖”的。人死了就请他写祭文，不用发
表，入殓那天拿来念就是。那人家是哭
得有泪无声，四公是读得有声有泪。也
没人要听，可有人留心过，说他写的都差
不多一样。于是有人就说了笑话：有死
错了的人，四公的祭文是决不会写错
的。红事喝酒，白事也喝酒，红事得给
钱，白事也得给钱，月有阴晴圆缺，人有
悲欢离合，生生死死，或生或死，于是就
断不了四公的生计。

不知怎么的，后来四公却去那水母
圣娘庙当了庙祝。

离我们村子不远有一座庙，叫水母
圣娘庙，供的是一位眉清目秀的女子。
说是早先村里有人出海扳罾，起了半天
的网，鱼儿没见一条，网里却总搁着人般
粗高的一段木头。那人汗毛就竖了，怵
怵地把那木头扛上了岸，戳在地上扑地
倒身便拜，指天誓地地说保他网网有鱼，
便建庙立像，供它一世香火。那木头果
真就显了灵。村人就请木匠将木头雕成

塑像，供奉起来。可为什么是个女的，众
说纷纭，也没人讲清楚过。

四公当庙祝，也是与文字打交道，写
匾、写诗、写对。写大字，也写小字，什么

“有求必应”呀，“明镜高悬”呀，然后写某
某沐恩信民敬赠，然后写牛年狗月马日，
反正这些他熟。但最多的还是和来求签
的人解签诗。庙里水母圣娘塑像前是供
桌，桌上有烟火缭绕，有猪头三牲，有饭
团饼干，也有垒得像塔似的红馒头。供
桌下铺一“蒲团”。“蒲团”是用稻草编的
都被膝盖磨得起了一层油。“蒲团”上总
不断有人来问生问死，问生也罢，问死也
罢，问完便摇签筒，竹签就在筒里，左摇
右摇，那竹签就跳出来了。于是按签索
诗，签是编了号的，诗是用黄色草纸印好
的，都作七字四句，也都编了号的。说来
也怪，这诗虽写得莫名其妙，却是猪病鸡
瘟狗死人发癫，升官发财生儿育女牛耕
田，什么都对得上的。相传诗是水母圣
娘写的，但话却是四公说的，或生或死全
在他那三寸舌上。乡下人不识字，到得
庙里，看四公就是至高无上的权威了，听
他解签诗，没有人不是鸡啄米般地点
头。也是时运不济，忽然有一天，就有人
敢说了四公的不是来。就是签诗上的那
句：“两人对酌好商量。”四公说了：“两人
相对着斟酌，就好商量了。”话刚说完，身
后就响起了一个不紧不慢的声音：“那是
相对喝酒呢。”待抬头转身，见庙门外只
有一个不紧不慢的背影了。四公登时两
只耳根就似遭了火烫一般，后来一打听，
知道是来走亲戚的城里人，闲着没事，那
天到庙里看热闹的。这事就成了村人闲
谈的佐料，但说过就笑，笑完就了，也没
人下力气去论证谁是谁非。

四公的倒霉，不出在那句签诗，却出
在水母圣娘身上。

不知什么时候的规矩，也不知要隔
多少年月，水母圣娘便要“出巡”一次
的。水母圣娘的出巡，是我们乡里的盛
典。那女子坐的是八乘大轿，前面有鸣
锣的，一呼吹吹打打、颤颤悠悠的要过九
九八十一村，要走三三九天九夜。每到
一个村口，远远的就有许多人鱼贯着跪
伏在路上，轿子就从他们的头上跨过。
圣恩浩荡，沐浴万民，说是从此可以消灾
弭祸了。那架势，那气魄，想当年皇帝出
巡，也不过如此罢。出巡完毕，回来就

是，却偏偏要过“火山”，说是烈火炼真
身，水母圣娘淬过火，仙爵是要晋升一级
的。

过“火山”是在晚上，早早，就有人用
海棠树头烧的炭，在庙前的坡地上铺了
一条十多米长、三四米宽的路，算是“火
山”，海棠木烧的炭热火，那风一阵阵地
吹，那火是一闪一闪地亮，就像一段舞着
的红绸布，把那炙人的热浪抖出好远好
远。热也不怕，大家仍挤挤拱拱地争着
往前靠，有人手里都拿着畚箕，单等过完

“火山”，就要抢了炭火回去，说是放在家
里，做什么都有用。水母圣娘不能自己
走，得有人抬，既是神仙，也得有天兵天
将、金童玉女陪着，有些许人就把脸画得
鬼红鬼绿光膀赤足，腰间扎一圈红布，头
上也扎一圈红布，就顶了天兵天将、金童
玉女了。有肉身凡胎者，也要跟着“淬
火”，以为有水母圣娘显灵，过火山便如
履平地，烫不着的。因为四公是庙祝，懂
得解签诗，水母圣娘说的他当然知道，于
是，大家就推他当“道公”。所谓“道公”，
占卜问卦，逢场作法者也。按规矩，这

“道公”要带头过“火山”。四公那天是头
戴红毡帽，身披红道袍，也赤着足，人前
人后，是出足了风头了。

卦是问了，签是求了，“火山”终于是
过来了，但人人是脚板被烫得过痛不敢
沾地，有的立时就起了亮晃晃的大水
泡。村后有三口大尿缸，知道人尿可以
去火，有人就让家人抬了去，把脚硬往尿
缸里按。大家都骂四公做的“道公”心不
诚，心不诚则神不灵，水母圣娘是发怒
了。四公也气得嗷嗷叫，他是斋戒了七
天，怎么就心不诚了，水母圣娘也给了签
诗说可以过的，怎么就神不灵了。四公
那脚板烫得也不轻，直直地在家里躺了
七天七夜。大家最后都原谅了四公，是
他自己觉得没趣，就再也不当那庙祝了。

这些，都是好久好久以前的事了。
那年寒假，我回老家，见着四公时，却是
一位干干瘦瘦的驼背老头，他早已赋闲
在家，偶尔帮人写些信，报酬是不计较
的。逢年过节也写些对联，让家人拿去
集市上卖。村里贴的对联，也数他的有
些意思，都是他自己写的，我记得有一对
写的是：“丰年月下三杯酒，盛世山中一
首诗。”我们那里没山，他那时的生活也
过得拮据，是故作豪语罢了。后来他病
了好久，家里人都很为他担心，他却毫不
在意。临死前，他忽然精神非常好，忙叫
儿子拿来文房四宝，要写遗嘱，写完一
看，却是一副对联：“这番与世长辞，穷鬼
病魔无须追踪来泉下；此日乘风归去，春
风秋月只当漂泊在异乡。”不知是他的创
作否，如是，真可当得上惊世骇俗的呢。

（选自《海南岛：阳光与水的叙事》。
黄宏地，海南本土知名作家，著有散文集
《菩提本无树》《我梦中的天涯》等。曾获
《萌芽》文学创作奖、海南省首届文学创
作奖等。）

在我们家，真正感到年味的就是那
满屋子浓浓的墨香。

每年过了腊月二十，能写一手毛笔
字的父亲就支起桌子，拿出笔墨纸砚开
始写春联了，这一写就要持续到大年三
十。

从我记事起，年前的那几天里，我们
家屋子里到处晾晒的都是大红春联。那
时，村里本来识字的人就不多，会写毛笔
字的就更少了，几乎满村子的人家都来
请父亲写春联。

来请父亲写春联的人也都不会空着
手来，除了买来一张红纸，还带来一盒烟
或一包糖什么的，父亲起先推辞，后来老
说觉得絮叨，也就笑纳了。笑纳了父亲
也不用，因为父亲不吸烟，就分散给了每
天晚上来串门聊天的人。

父亲的春联写得龙飞凤舞，许多人
看了都说好。其实，父亲的春联也就写
那么几幅，什么“大门外青山绿水，家庭

内孝子贤孙”“ 风雨送春归，飞雪迎春
到”“六畜兴旺年年旺，生猪满圈季季
肥”“烹煮三鲜美，调和无味羹”等，以至
于全村家家户户张贴的春联成了一个
模式。

那些天里，父亲从早晨开始写，一直
要写到晚上，家里的床上、凳子上、桌子
上到处是晾晒的大红春联，闹腾得整个
屋子红彤彤一片。有些不识字的人家来

取春联，父亲就在上下联上用铅笔标注
上记号，嘱咐人家别贴倒了。看人家取
了春联喜滋滋走了，父亲就像是完成了
一次作业，笑得很得意。

直到除夕那天，父亲才开始写我们
家的春联。这天，贴完了我们家的春联，
我还要去给村里的五保户张奶奶家贴，
并送去一些糖块和年菜，张奶奶就乐得
对我夸了又夸，夸得我心里美滋滋。

大年初一，父亲总喜欢到街上打逛，
见了人一边热情地打招呼拜年，一边兴
致勃勃地看着家家门楣上的春联，他神
情，特有成就感。

现在，尽管集市上有了风格不同、花
样繁多的印刷春联，到了腊月二十，父亲
依然铺开摊子写春联。村里人除了少部
分人去买印刷春联，大多数的人家还是来
请父亲写。父亲总说，不写春联好像就不
是过年。乡亲们也说，不贴父亲写的春联
好像就没有了年味。

出海口，西行二百余里，
便到了儋州英岛山。这里有
世之罕见景观，美其名曰“石
花水洞”。正是“十一”假期，
游人如织。阳光灿烂而热烈，
照着我脸上的健康色，虽然有
风却并不感到舒适，一直汗水
涔涔。

我与家母购票，进去景点
后，据指示牌向右行，忽见一
人高的洞口，导游说，这个叫

“旱洞”。排队向旱洞内行三
五米，又忽是一暗，灯光微
弱，见路渐渐变窄，仅能容下
一人行走，无法并行。此时，
拍照者、摸索察看岩石者，已
是甚多。视线逐渐适应后，
可以看见洞内岩石华丽生
色。石花布满石壁，形似珊
瑚，灯光闪耀下，石花熠熠生
辉。此时洞内，好像天河星
辰闪烁，又无端被染成多种
颜色，色彩异常斑斓。岩石
是渗透水、飞溅水、毛细水沉
积形成，看起来如一朵朵花
镶嵌在上面。岩石经过各种
样式的水流冲刷，天长日久，
就形成了钟乳石。这些钟乳
石造型很奇特，或悬挂洞顶，
或拔地而起；也有端庄而坐
者，坐姿各异，如观音、如男
佛、如大象戏水。我见过阳
朔银子岩的溶洞，那些钟乳
石要奇特而且丰富得多。说
到奇特，要说说旱洞的中间
段了。

中间段贮存着奇品“卷曲
石”，蹲踞在洞的顶部，约有
千余平方米。实际上是方解
石结晶体，呈现出白玉色棒
状、卷曲状、豆芽状，色泽柔
和，形态万千。导游介绍，这
些倒不是水滴而形成，至今

成因为谜。
洞又窄人又多，洞内通风

效果差，似乎氧气不足，不时
有老人停下脚步，抚膺长叹。
我扭头看家母，她正累得气喘
吁吁。我心里暗暗地疼，伸手
拉她一把。忽又见行人堆成
一圈，原来是旱洞到了尽头。
我长长舒了一口气。眼前出
现一大片碧波荡漾的水面，
又见一叶小船，上面一个中
年艄公把桨，逐水波旖旎而
至。游人大悦，按照工作人
员的安排逐个登船，着救生
衣，在水面上缓缓而行。这
个情境如诗如画，就差阿朱
和阿碧撑着竹篙唱着江南小
调袅娜而来，把姑苏的美一
起带进人们的眼帘。

这里就是所说的水洞。水
两面峭石壁立，远远望去，有点
漓江山水的味道。石头呈深绿
色，上面绿木森森，也许是青苔
生长过旺，给了人们山树的错
觉。小船正行走间，一股腥臭
味夹杂着炮硝味扑面而来，我
真想说上一声“禁燃烟花爆
竹！”果然有游人受不了，用轻
嗔的声音说，这水真是臭得难
闻！划桨的中年人轻声笑道，
哪里是水臭，是蝙蝠。

众人仰头观看，见石壁上
洞窟杂然，大的如磨盘，小的如
拳头。头顶上空一群蝙蝠唧唧
地叫，有的倒挂洞壁，有的在洞
边盘旋，黑压压一片。划桨者
说，这里最深17米，向上也有
十多米高。众人发出“哦哦”的
惊叹声。我心里想，上有蝙蝠
倒挂金钟，下有深潭锦麟潜泳，
我们行在水面上，海陆空齐备，
这世界也真够热闹的了。

再往前走，眼前忽一大亮，
此时天朗气清，游鱼不时跃出
水面，似乎在玩花样游泳，故意
引来游客惊呼。原来是水洞到
了尽头。抬开我的眯眯眼一
看，已经到了渡口。

这个景点最令人惊奇的景
观，是石花水洞内半空横亘的
一座石花薄壁，据说如同牛郎
织女相会的鹊桥，而且洞内存
活着极为珍贵的国家级保护动
物娃娃鱼。但因游人众多，我
的脚跟多次被踩，行色慌忙，虽
然我身长一米八六，高出众人
一头，也没能看到这两处景点。
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溪篁钓旭骇波斓，

骚客轻舟踏浪翻。

柳岸椰风吹野绿，

芷汀江鹭醉冬岚。

河廊望月闲茶乐，

庭院观花美酒欢。

莫笑文人迷胜境，

夜阑枕水慕船湾。
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