

H 醉饮山河 明斋 风从山间来

每朋友从北国来，我都会自豪地宣称：“海南的水好，有大海浩淼，碧波万里；有沙白如银，细浪呢喃；有海韵沁心，涛声依旧；有鸥鹭翔集，渔火闪烁。然而，海南的山更好，有层峦叠嶂，变幻曲折；有绿榕凝翠，红棉吐艳；有独木成林，一树擎天；有好鸟谐鸣，嘤嘤成韵。”说得多了，北国的朋友也就动了心。前天，来自天津的文化学者张先生便悄声道：“周日闲暇，我们就往海岛腹地走一趟，作一次寻仙之游？”

琼中恰是海岛腹地。早就听说此处的百花岭山深林密，溪流清涼，植被繁茂，姹紫嫣红，是大自然赐予的仙境福地。“阳光明媚，风和日丽，探幽寻芳，何不直指琼中？”刚把设想向朋友们一说，大家便鼓掌应和，紧接着就是选定线路，安排车辆，准备行囊，唱歌前行。

海岛中线高速公路平坦而宽阔，火红的三角梅和翠绿的棕榈树一路陪伴，随着海拔高度的逐渐递增，汽车仿佛飘行在空中的花园长廊一般，远眺高山巍峨，晴岚袅袅；近观林苗碧绿，临风婆娑。



海南琼中风景一览。

娑。百花岭上，林壑幽深，山路蜿蜒，溪流叮咚；乔木灌木，错落有致，藤蔓缭绕，山花烂漫；时见松鼠跳跃腾挪，恰闻鹧鸪呼朋唤友。峰回路转，仰望一道白练从云霄陡然飘落，原来是千尺瀑布飞流直下；柳暗花明，俯瞰一泓深潭由群山环抱，却道是百花水库波光潋滟……大汗淋漓之际，恰有山风飒飒而至，顿时热气消减，心境清明；娇喘微微之时，偶遇佳丽款款走来，瞬间双眸转亮，顾盼神飞。

然此次琼中觅春寻芳之行，最能动乎心魂者，还是在鸭坡村农家书屋广场所举办的一场文化沙龙活动。三四座简易的板房里，置放着桌椅板凳之类的家什，壁柜与书桌上分类摆放着文学、社科、艺术、传记、科普、农林、养殖等上千册书籍，有的封面或内页上已有汗渍的痕迹，显然经过了多人的披阅与欣赏；有的尚未拆去护封外面的薄膜，宛如待嫁的新娘，静好如初。书屋不大，但每间均有一张舒适的卧榻，有着独立的卫浴设施，令人啧啧叹奇。询问之下，说是为了方便远道读者的需要而精心设计的，从细节中就能够感受到书屋主人的善良与温婉。

文化沙龙是在农家书屋外面的一个广场上举行的，遮天蔽日的绿荫下随意地摆放着数十张椅子，村民、学生以及来此度假的客人们适意而坐，学者、作家、艺术家与游客们畅所欲言，建言献策，从我国传统文化中标榜的耕读习尚，到当代美丽乡村建设的丰富内涵；从当地政府倡导的“共享农庄”模式，到海岛规划实施的全域旅游蓝图；从农业优质品牌的创立与呵护，到南繁育种基地的建设与效益；从自由贸易区港的顶层设计，到当前三农政策的具体落实；

从乡风村规等文化传统的继承与弘扬，到作家艺术家在建设美丽乡村中的责任与担当……侃侃而谈，如话桑麻，思路阔达，妙语迭出。

农家书屋的创建者秦加一女士，是一位风姿绰约的年轻女子，她不仅是一位卓有成就的企业家，也是一位极富创意的艺术家，更是一位全民阅读计划的践行者和推广人。这样的人，不仅要有爱心与卓识，更要富有激情，要有持之以恒的韧性与强大的心力。因为，在这个过程中，注定要付出诸多的资本、精力、时间、汗水与心血，以及本该属于她自己的温情与亲情。

驱车返回时，已是暮霭沉沉的晚上，风从山间吹来，吸纳一口新鲜的空气，能够真切感受到春潮涌动下的植被所散发出来的特有的芳馨，清心醒脑，助力提神。周

H 如歌行板 清泉 一杯水的距离

自杭州旅居海南，丁先生在海蓝蓝天蓝蓝的海岛惬意地生活，他常说，在哪里生活，就享受所在地的好。在杭州，享受西湖的美，人文的美；在海南，便享受清新的空气，温润的气候，新鲜的食材。他性喜孤独，有时也喜热闹。他说自己有半颗流浪的心，半颗在老家享受亲情与友情环抱的甜蜜，另外半颗心要保持自己个性的独立，灵魂的自由，生活的自在随性。

他交友不算多，但几十年的老朋友，彼此一年也许难得见上一两面，转头一看，都还在，重逢时又都深知彼此都在心里，从未远离。隔一段时间，书友们会想念他家里的沙龙聚会，他有时也邀书友们来家中聚会，聊书、聊收藏的古物，聊时尚、聊电影、聊生活与走过的风景，茶叙时光有时开无轨电车，有时会挑选合适的人，聊专题沙龙，聊主题鲜明的日本文化、书店专题、龙泉窑瓷器文化与木心专题，在信息丰富的翰海中大家自由地聊，颇觉畅快。每次主题沙龙有丰富的内涵，因为他的梳理，内容变得清晰，富于引导性。而每个人都不是一座孤岛，人与人之间需要交流。

丁先生和朋友之间，总保持一杯水的距离：不粘，不靠，不迎，不拒。他深信君子之交淡若水，一杯白开水，看似平淡无味，却不可或缺，水永远不会喝腻。而糖吃多了，却会粘牙。而真正的朋友，一定是纯粹的，因为纯粹，方能长久。一旦掺杂功利，朋友之谊，也会变味。

相互关联的两个人之间相处，会有亲密，有摩擦，有美好，也有恩怨。朋友相帮，是情分，但太亲密的关系，总觉理所当然，认为付出是应该的，失了那份感恩之心，一味索取，心的距离也会越来越远。

与人相处时，丁先生热情坦诚，一人独处时也会把生活安排得井井有条，丰富有味。他处事很有分寸，不干涉朋友的生活，不乱说朋友的隐私，说话做事留有余地，不掌控。所以他的朋友，纯粹，几十年



异兰堂书香时光。

不变。

懂分寸，其实是一个人的能力，是一个成熟的标志，更是高级的教养。与讲礼仪懂分寸的朋友交往，会感觉舒服又不失体面，留白但不疏远。所以丁先生家中举办的异兰堂沙龙时光，会让人期待，感觉被尊重，又有参与感与获得感。参与者被要求遵守约定的时间，话题集中，不谈论人的是非。他的家，古物、趣物、时尚用品，样样都是自己心仪之美物，好似一间家庭博物馆，参与者可赏古，可论今，可自由放松地畅叙，认同处彼此会心一笑，话题激荡着思维的火花。

人与人相处，其实是门学问。关系再好的两个人，若是没了分寸和界限，都会互生嫌隙，最后连朋友都难做，终会离散。朋友如此、亲人也如此。活得通透的人，与人相处会带着合适的距离感。

而朋友之间，能保持尊重的初心，保持这样一杯水的距离，是爱护，是包容，是不显山不露水、恰到好处的美。

距离产生美，一杯水的距离，刚刚好。不远不近，彼岸花正美。周

H 文化评弹 张惠宁 茉莉轩美名扬

岁末，欣闻临高中学茉莉轩大讲坛第一期开讲。南宋绍兴年间，临高县令谢渥创办了临高有史以来第一所被正式记录于史册的书院，题名茉莉轩。茉莉轩遗址现今在临高中学内，茉莉轩大讲坛的开讲，无疑是临高承继历史文脉，推进新时代文化发展的一件实事喜事。办好茉莉轩大讲坛，凝聚各界力量，创临高文化新品牌，以文化助推临高发展，大有作为之处。

琼岛历史上，临高不仅留下了谢渥相留胡铨在茉莉轩讲学三月，传播中原文化的佳话，还培育了位列海南“四大才子”之一的王佐。明代才子王佐留下不少著作和300多首诗词，对临高民间文化产生了绵延不绝的影响。

临高尊师重教之风兴盛，几乎村村都有敬奉孔子的庙堂。临高独有的偶剧和临剧每年能在乡村演出2000多场，临高诗词楹联学会在各个乡镇都设立了分会，有会员1200多人，每年都举办诗词创作和朗诵比赛……近年来，这块红土地先后荣获“中国民间文化艺术之乡”“中华诗词之乡”和“中国曲艺之乡”之美誉。临高经济在全省来说不是强县，但文化的独特魅力却能闪耀琼岛。文化凝聚人心，文化催人奋进，抓住地方特色优势，打文化牌，以文化牵引地方发展，也是一条发展突破和探索之路。

2018年，临高县委宣传部与中国作协《诗刊》杂志社共同举办了21世纪海上丝绸之路国际诗词峰会，来自十几个国家的60多位诗人会集小小县城临高，共话当代海洋诗歌；今年，中国作协又将中国少数民族文学2019年会放在临高召开，国内知名作家飞抵临高，引发小城文学热。这些都是临高新时代背景下谋求文化发展，加强与外界进行文化互动交流的积极实践。

茉莉轩大讲坛的开讲，是临高又一起文化振兴之行动。讲坛甫一开始，即受关注。临高有诗赞曰：“文澜毓秀美名扬，茉莉花开翥凤凰。士子昂扬登榜首，名师砥砺写华章。书声琅琅椰风劲，硕果累累翰墨香。桃李芬芳无限意，英才辈出创辉煌。”

茉莉轩史上留誉于教书育人，茉莉轩大讲坛也开启于教坛，笔者认为，临高茉莉轩大讲坛，不妨将视野放大，不仅谈论教坛事，更可议临高文化，话临



临高茉莉轩。

高发展之路。放眼海南大发展，何不将茉莉轩大讲坛办成临高新的文化品牌，成为汇聚临高发展的思想平台。延揽广大临高才子和关心临高发展的人士，在这里交流发展思路，碰撞思想火花，搭一个平台凝聚各方智慧，为临高发展建言献策。

H 百味书斋 骆晓云 书香暖冬

寒冷的冬天，很少出门，守在家中，书便成了最好的陪伴。因为读书，浮躁的心很容易静下来；因为读书，寒冷的冬天便多了一份温馨。书香暖冬，能让思想在梦幻中尽情舒展，能让平淡的生活变得丰富多彩。

冬天读书，头脑清静，利于冷静思考，适合读一些具有人文内涵的书。寒夜斜倚床头，尽心地品味周作人的清淡平和，鲁迅的讽刺简练，梁实秋的细腻亲切，张爱玲的典雅飘逸，贾平凹的随意与匠心，余秋雨的博世与天然，还可以感受海明威的冷峻，伏尔泰的咏叹……由文字带来的煦暖气息穿透力很强，足以抵挡鼻息之间空气的寒凉。读这些书，犹如喝一口浓浓的热咖啡，很苦，却温暖了心田。

冬天读书，是一种美丽的意境，更是一种难得的心情。冬天，人的气色更旺，正是抓紧读书的好时候。读卡耐基，能遇事心胸豁达，做内心强大的自己；读《正能量》，能排除负面情绪，心灵更加平静。作家叶灵凤在《书斋趣味》中说：“在这冬季的深夜，放下了窗帘，封了炉火，在沉静的灯光下，靠在椅子上翻着白天买来的新书的心情，我是在寂寞的人生旅途上为自己搜寻着新的伴侣。”“冬读”的心情是愉快的，让人的脑筋更加灵光，从而获得启悟，产生新的灵感。

冬天读书，让单调的季节变得有滋味。坐在温暖的屋子里，沉醉在书中描绘的世界里。从古读今，从国内读到国外，在这门功课里自得其乐。作家钱歌川在《冬天的情调》中说，大雪天到外面去看过一回雪景，回家来扫清身上的积雪，吃过晚饭，关起门从容地来读禁书，这是金圣叹所赞美的人生一乐。读痛快书，养浩然气，有书相伴，有滋有味。储蓄冬天，阅读心灵，会让人更加自信。面对冬天的寒冷，读书让文字温暖人心。

古人常说：“雪夜闭门读禁书。”读书的时候，常有雪花飘落，让人觉得妙不可言。那些梨花般的雪花，在窗外制造着春天的假象，而手中的一本书，却让我体验了，这世上没有什么事比阅读更舒适、更真实、更惬意……倘若，再有一两片雪花，从窗缝里挤进来，刚想逮它，却化掉了，如蝴蝶的隐身。把书本轻轻合上，双目微闭，一丝倦意袭来，再看两页吧，待我未把那两页看完，书却“啪嗒”掉在了地上，不管它了，身子一歪，呼呼睡去，多美的滋味！

书香暖冬不觉寒。冬天闲暇之余，常沏一壶淡茶，手拿着一本百读不厌、每次重读总有新收获的好书，就这样，开始一段美妙的旅行。周